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қудратимиз – Ватанга меҳр ва садоқатда,

ютуғимиз – ўзимизга бўлган юксак ишончимизда!
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Илҳом қўри
Баҳор айёмидур, дағи йигитликнинг авонидур,
Кетур, соқий, шароби нобким, ишрат замонидур.
Мирзо Бобур бу сатрларда тафти ҳамиша бизнинг 

совқотган руҳимизни иситадиган қўрнинг энг кат-
та чўғи тасвирини берган. Тафт томирларга ўтгач, 
туйғулар жонланади, сўзлар уйғонади, ҳаёт бошла-
нади. Бу чўғ атрофида ҳамиша бир ажойиб суҳбат 

содир бўлади. Бу сатрлар ярим минг йил ил-
гари Ҳиндистонда ёзилган. Аммо у шунча 

вақтдан бери Туронда тинимсиз янграй-
ди. Бобур ҳеч қаерга кетмаган ё қайтиб 
келгандай... 

Бисотимда яна бир шундай ҳодиса 
бор. Ҳиндистон, бобурийлар сулола-
си кечмишлари саҳифалари очилиши 
билан у ҳам ярқ этиб кўзга ташлана-

веради. У воқеа ҳам бобурийлар саро­
йидан бошланади. Бу тарихнинг бир учи 

Тошкентнинг Қоратош маҳалласига келиб 
тақалади. Қизиғи, у ҳозир ҳам давом этмоқда.

Нақшбандий-мужаддидий Аҳмад махдум Қо­
ратоший муҳр силсиласининг саккизинчи қа­
торидаги учинчи катакда «Ҳазрат Мирзо Жони Жо-
нон қуддисаллоҳу сирриҳу» деб ёзилган. Муҳрда 
исми нақш этилган бу азизга манбаларда анча 
илгарироқ, илк марта дуч келганимдаёқ ифорга 
тўла илҳом эпкинини ҳис қилдим. Ҳали у тўғрида 
билгиларим жуда кам эди. Дунёга келиши биланоқ 
бошига ошиқ туғроси тож қилиб кийдирилган, ҳаёт 
бозорида ишқ савдоси аҳли сафидан жой берилган 
бу инсон ким бўлди экан?

У турли қўлёзма манбаларда Мирзо Мазҳар, Жони 
Жонон, Шамсиддин Ҳабибуллоҳ номлари билан кўп 
учрарди. Бу исмларда йўғрилган-жам бўлган улуғ 
мартабани ҳазрат Жалолиддин Румий, Фаридиддин 
Аттор, Алишер Навоий сингари ваҳдат дунёсини 
кезган кўплаб сиддиқлар алқаган. 

Ниҳоят, фурсат етиб унга тааллуқли сатр-
ларни йиғиб, тартибга солишни бошладим. 
Йиғилганларнинг ҳаммасини бу мақолага жойлаш-
ни уддалай олмаслигимни ҳам билиб турибман. 
Ифорли илҳом эпкини эсганда ҳатто қалблар ҳам 
ўзида содир бўлаётган воқеаларни эплай олмай 
қолади. Ҳеч қурса, ушоққинадек бир иш бўлар...

Исмини подшоҳ 
қўйган гўдак
Бобурийлар хонадони-

дан бошланган ўша ҳикояга 
кирамиз энди. Аслида қаҳ­
рамонимизнинг отасининг 
исми Мирзажон Жонон эди. 
У Мирзо Жони Жонон номи 
билан машҳур бўлишига ҳам 
отасининг шу исми сабаб 
бўлганди. Айрим бирламчи 
манбаларда у 28 насаб би-
лан Муҳaммaд Ҳaнaфий ибн 
ҳaзрaт Aли ибн Aбу Тoлиб хо-
надонигa туташиши таъкидла-
нади.

Ривоят қилинишича, XV аср 
бошларида катта боболари-
дан бири Амир Камолиддин 
Тоиф шаҳридан Туркистонга 
кўчиб келади ва бу ерда давлат 
бошқарувидаги мансаблар-
дан бирида хизмат қилади. 
Бобурий Ҳумоюн подшоҳ 
(1507-1556) ҳукмронлиги дав-
рида Амир Камолиддин ав-
лодларидан Амир Мажнун 
ва Амир Бобо Туркистондан 
Ҳиндистонга бориб, сарой 
аъёнлари қаторидан жой ола-
ди.

Отаси Мирзажон Жонон 
бобурий ҳукмдор Аврангзеб 
Оламгир (1657-1706) саройи­
да нуфузли ходим эди. Кун-
ларнинг бирида Мирзажон 
лавозим ва мартабадан воз 
кечиб, фақирлар йўлини тан-
лаб, тариқат аҳли даврасига 
қўшилади. Бойлигини ҳақиру 
мискинларга тарқатади. У 
мамлакатда саховати, гўзал 
ахлоқи ва фазилатлари билан 
танилган эди. Айтишларича, 
қизининг никоҳи учун йиғиб  М
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Қутлуғ умр ибтидосидаги 
воқеалар
У дерди: «Болалигимда Иброҳим алайҳиссалом­

ни тушимда кўриб, илтифот ва эҳсонларига кўп-кўп 
сазовор бўлдим. Ўша пайтлар ҳазрат Абу Бакрни 
ёдга олсам, муборак сурати кўз олдимда пайдо 
бўларди. Руҳониятини кўзим билан кўрардим. 
Менга илтифоти чексиз эди».

Тарбия баракати
Яна дерди: «Муҳтaрaм oтaмнинг 

бaрaкaтли тaрбияси илa менда бир ҳoл 
пaйдo бўлди. Бир қaрaшдa инсoнлaр-
нинг қaлбидaгилaрни aнглaрдим. Тур-
гaн йўлим нури билaн инсoнлaрнинг 
сaoдaт вa ёки шaкoвaт aҳли экaнини 
пeшoнaлaридaн билaрдим».

Ҳикмат йўли
Ёшлигимда бир куни биров отам билан гапла-

шаётганди. Ҳазрат имом Раббоний ҳақида сўз бор-
ди. Шу пайт имом Раббоний руҳонияти ботинимда 
намоён бўлди. Ўрнимдан туришга ишора қилди. 
Бу ҳолни отамга айтгандим, «Англашимча, ундан 
сенга насиба етади» деди. Аллоҳ таоло қалбимга 
суннатга бўйсуниш ва амал қилиш хислатини ўр-
наштирди.

Мақсадимга етиш учун Саййид Нур Муҳаммад 
Бадауний ҳузурига бордим. Муборак юзини кўриб, 
маърифат соҳиби эканини туйдим. У амали суннат 
билан зийнатланган, дин амрларига тобе, гўзал 
ахлоқли мўмин эди. Суҳбати қалбларга ҳузур бе-
рарди. Даргоҳида сулук аҳли мақсадларига эри-
шар, ўлган қалблар тирилиб, иймонга келарди. 
Ҳаққа етишга муяссар бўларди. Хизматига олишни 
сўраганимда, истиҳорасиз шогирд қабул этмас­
лигига қарамай, менга шу заҳоти қуридан жой 
берди. Файзи ўта баракатли ва таъсирли эди. Бир 
таважжуҳи билан шогирд қалби зикрга киришар-
ди. Хизматига етиб, файзига қовушгач, кўнглим ой-
динлашди. Кўп илтифотларига ноил бўлдим.

қўйган йигирма беш минг ру-
пия маблағини қашшоқликда 
қийналган бир дўстига ҳадя 
қилиб юборади.

Мирзо Мазҳарнинг бoбoси 
– онасининг отаси Aмир Aбду-
султoн ҳам сулук аҳлидан эди. 
Чиштия тaриқaтининг етук ва-
кили бўлган. У вaзир Aсaдхoн 
қизининг ўғли эди.

Шaмсиддин Ҳaбибуллoҳ – 
Мирзo Жoни Жoнoн ҳижрий 
1111 йили (1699/1700) Малва 
музофотига қарашли Галабоғ 
мавзесида дунёга келади. Баъ-
зи адабиётларда ҳазратнинг 
таваллуди ҳижрий 1113 йил 
(1701/1702) деб кўрсатилади. 

Бу воқеадан замона ҳукм­
дори Аврангзеб ҳам хабар-
дор бўлади. У «Ўғил отанинг 
жонидир, гўдакка Жони Жо-
нон деб исм қўйинг» деб 
тайинлаб юборади. Кейин-
чалик уни барча Жони Жо-
нон деб атай бошлайди ва 
бу исм унга қисмат бўлади. 
Тариқат аҳлининг барчаси 
бир умр «Жонон»ни ахтар-
ган, унинг висолига талпин-
ган ошиқлар эди. Шундай 
«Жонон»нинг жони Ҳинд Ак-
барободида яшаб, улғаяди. 
У болалигидаёқ Аврангзеб 
подшоҳдан ошиқ «ёрлиғи»ни 
олган дарвеш эди.

У болалигида отаси ва Ҳофиз 
Абдурасул Деҳлавийдан илм 
ўрганади. Аграда Абдуқодир 
Мисрий унга Қуръон илми ва 
форс тилидан таълим беради. 
Ўн олти-ўн саккиз ёшларида 
бир муддат давлат ишларида 
хизмат қилади. Тез орада уни 
тарк этиб, сулук аҳли қурига 
қўшилади. М
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* * *
Мирзо Мазҳар қидириб-қидириб, 

файзу осорларга тўла ҳикмат йўлини шу 
тариқа топган. У мужаддидий нақшбандий 
Саййид Нур Муҳaммaд Бaдаунийнинг 
(вафоти 1723) илғор ва истеъдодли xa-
лифaлaридaн эди. Унинг даргоҳида тўрт 
йил тариқат таълимини олади ва иршод 
ижозатига эришади. Бaдаунийнинг ўзи 
шайх Сайфиддин ибн Муҳаммад Маъсум 
Сирҳиндийнинг халифаси эди. 

Ҳазрат Мирзо Мазҳар ҳинднинг шайх 
Муҳаммад Афзал Сийалкотий, шайх 
Ҳофиз, Муҳаммад Сиддиқ ибн Муҳаммад 
Мaъсумнинг халифаларидан бири Саъ-
дулла Деҳлавий каби улуғларидан ҳадис 
ва бошқа илмлардан таҳсил олади.

Ниҳоят, Аҳмад махдум Қоратошийнинг 
муҳр силсиласида номи келтирилган 
Муҳаммад Обид Синомий ҳузурида 11 
йил қолиб, адаб ва шеър илмини ўрга-
нади. Шу тариқа Мирзо Жони Жонон 25 
йил бир қанча улуғлар суҳбатида ишти-
рок этиб, иршод мақомига етишади 
ва Деҳлида мужаддидия-нақшбандия 
тариқати муршиди бўлади.

Ҳадя ва ўзгалар 
ҳаққи
Aфғoн уруғлари бошлиқларидaн 

бири ҳазрат Мирзога уч юз ашра-
фи oлтин ҳaдя юбoрди. Мирзо 
Жони Жонон: «Ҳaр қанча бўлса ҳам 
ҳaдяни қaбул этиш дуруст, аммо у 
қaбул этилиши шарт қилинган ҳукм 
йўқдир. Биз ҳaттo асҳобимизнинг 
иxлoс вa эҳтиёткoрлик илa ҳаром 
аралашмаган ҳaдялaрини олмай-
миз. Бу каби ҳaлoллиги шубҳали 
туҳфалaрни асло қaбул этолмай-
миз. Бoйлaр ҳaдясидa бировлар-
нинг ҳaққи бўлади. Қиёмaт куни 
унинг ҳисoби жуда оғирдир», – 
дeйди.

Шубҳа
Ҳазрат Мирзо Мазҳар: «Емаклар 

орасида энг зарарлиси топиш-тутиши 
шубҳали бадавлат кишилар дастурхони-
га қўйилган таомлардир. Ҳатто фақирлар 
таомлари ҳам шубҳалидир. Улар бу таом-
ларни тайёрлаш учун топгани шубҳали 
бойлардан қарз олади», – дерди.

Луқма ва ибодат
Мирзо Жони Жонон яна дейди: «Та-

новул қилинган луқмалар инсонни 
муваффақиятга етказиб, тоат-ибодати 
нурини орттирсин. Фақирликни бой бў-
лишдан ортиқ кўриш ва сабру қаноатга 
интилиш, таслимият ва ризони одат 
қилиш лозим. Оламлар сарвари жано-
бимизнинг «Аллоҳим! Оли Муҳаммад 
ризқини етарли даражада қилгин» дуо-
сига мувофиқ инсон неъматларни етар-
ли даражадагина истасин ва сўрасин». 
Саҳобалар ҳам шундай дуо қиларди. 
Исроф қиладиган даражада бойлик ва 
муҳтожлик ҳамда қарзга ботирадиган 
фақирликдан сақланинг».
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Бир тун суҳбати
Мирзо Мазҳар Жони Жонон ҳикоя қилади: «Бир куни жаҳон зийнати ва коинот сар-

вари жаноби Пайғамбаримизни тушда кўриш билан шарафландим. Ёнма-ён бўлиб 
ётардик. Шунчалик яқин эдикки, муборак нафаслари юзимга уриб турарди. Бир пайт 
чанқадим. Сирҳинд буюгининг махдумлари, ҳазрат имом Раббоний ўғиллари ҳам шу 
ерда эди. Расулуллоҳ улардан бирига сув келтиришни буюрди. Мен: «Ё Расулуллоҳ, 
улар менинг устозимнинг ўғиллари», – дедим. Расулуллоҳ: «Улар бизнинг айтгани-
мизга амал қилишади», – деди. Улардан бири сув келтирди. Қониб ичдим. Сўнгра: «Ё 
Расулуллоҳ, сиз Мужаддиди алфи соний ҳақида нима дейсиз?» – деб сўрадим. Жаноби 
Пайғамбаримиз: «Умматим орасида унга ўхшагани йўқ», – деди. Мен: «Ё Расулуллоҳ, 
имом Раббонийнинг «Мактубот» китобига муборак назарингиз тушдими?» – деб яна 
сўрадим. Айтди: «Ундан эсингда қолган бирон парча бўлса, ўқи!».

Мен ҳазрат имом Раббонийнинг баъзи мактубларида Аллоҳ таоло ҳақида айтилган «У 
варо-ул-варо кейин яна варо-ул-вародир – Аллоҳ таоло хаёлимизга келган барча нарса-
лардан узоқдир. Ақлимиз ўйлаган ва тасаввур қилган ҳеч бир нарса у эмас» деган парча-
ни ўқидим. Жаноб Расулуллоҳга бу гап жуда ёқиб, «Такрор ўқи!» деб буюрди. Яна ўқидим. 
«Бу ифодалар жуда гўзал айтилган», –деди. Бу ҳол бироз муддат давом этди.

Мен бу кўрган тушимда жаноб Расулуллоҳнинг муборак нафаси ва суҳбатининг ба-
ракати билан ўзимни бутунлай нур ҳамда ҳузур ичида сездим. Уйғоқликда қўлга ки-
ритган нарсалардан анча баракатли бўлган ушбу туш файзи билан кунлар давомида 
очқамадим ва чанқамадим».

Фақирлик дарси
Нур Муҳаммад Бадаунийнинг файзли 

суҳбатига етишдим. Тасаввуфнинг турли 
ҳолларига ғарқ бўлдим. Илоҳий муҳаббатга 
чулғаниб, уйқу, истироҳат ва емак-ичмакни 
тарк қилдим. Анжумандан узилиб, ёлғиз 
қолдим. Очлик шиддатидан дарахт баргла-
рини ердим. Муроқаба ҳолида ҳушимни 
билмай вақтимни ўтказардим. Мақсадимга 
етиш учун шу тариқа интилардим. Ниҳоят, 
«Раббингни кўриб тургандек ибодат қил» 
ҳадисида зикр этилган васфга етдим. Маҳв, 
фано ва бақо ҳолларида сайр қилдим. 
Улуғлар таърифлаган манзил – тавҳид сири 
мақомига кўтарилдим.

Тўрт йил устозим Нур Муҳаммад Бадау-
ний суҳбатига қатнадим. Менга суннат аҳли 
эътиқодига риоя қилиш ва бидъатлардан 
тийилишни уқтирди. Сўнгра тариқат йўли-
да мустақил давом этишимга ижозат берди.

Бу фақирлик дарси эди.
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Туркистонлик мажзуб 
ва зинадаги дарвешлар
Кунларнинг бирида Туркистондан 

мақсадига ижобат излаб бир йигит борди. 
Ҳазрат бузруквор юқори хонада эди. Унга 
чиқиладиган зинанинг ҳар палласида битта 
сўфий ўтирганди. Улар файз истаб келган 
туркистонликка «Биз шу зинада ўтириб, 
Каъбатуллоҳни кўрамиз» дейишди. Туркис­
тонлик воқеани ҳазрат Мирзога сўзлаб бер-
ди. Мирзо «Эҳтимол, кўришар» деб қўйди. 
Файз талабидаги туркистонлик ҳазрат Мир-
зо даврасига қабул этилди.

Туркистонлик бир куни ўша юқори хона-
да қаттиқ изтиробга тушиб, самоъда силкина 
бошлади. Охири тинчлангач, ҳазрат Мирзо 
«Ҳа, сенинг изтиробинг хайрли ва ёқимлидир. 
Сўфийларнинг Каъбатуллоҳни кўришлари се-
ники каби хўб изтиробдан эмас» деди.

Мирзо Бедил 
опичлаган бола
«Маънолар отаси» Мирзо 

Абдуқодир Бедил умри охирла-
рида тоғда саёҳатда эди. Худди 
шу пайтда Мирзо Жони Жонон 
ҳам зиёратга бораётганди. Йўл-
да улуғ шоирни учратиб қолди ва 
узоқ суҳбатлашди. Мирзо Бедил 
яшаб турган қўналғасига қайтиб 
кетмоқчи бўлди. У жой тоғнинг 
баланд жойида эди. Мирзо Жони 
Жонон устозга илтифот ила «Ижо-
зат беринг, манзилингизга кўтариб 
олиб чиқариб қўяй» деди. Мирзо 
Бедил «хўп» дея унинг айтганига 
рози бўлди.

Мирзо Жони Жонон шоирни ел-
касида опичлаб, қўналғасига олиб 
борди. Хайрлашаётиб «Мени тани-
дингизми?» деди. Мирзо Бедил уни 
танимаганини айтди. Мирзо Жони 
Жонон ўзини танитди: «Ёшлик пай-
ти эди, бир жойда ўйин ва томоша 
бўлаётганди. Одамлар гурас-гурас 
келиб томошага йиғиларди, катта 
издиҳом эди. Мен ҳам ўша жойда 
эдим, томошани кўриш учун ҳеч 
қулай жой топа олмаётгандим. Ме-
нинг аҳволимни кўриб, елкангизга 
кўтариб олдингиз ва томошанинг 
охиригача турдингиз. Мен ўша сиз 
елкангизга кўтариб олган боламан. 
Мана, мен ҳам сизни кўтариб ман-
зилингизга олиб келдим».

Мирзо Бедил «Яқинроқ кел, дуо 
қилайин» деб ёнига чорлади. Уни 
эзгу алқовлар билан сийлаб, ушбу 
мисрани айтди:

Кўҳна гардун ки мардум ном кар-
данд, навкар аст.

Мазмуни:
Мардум айтган бу кўҳна дунё, 

билгин, навкардир.  М
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* * *

Подшоҳ форсий «бод» сўзи билан араб-
чадаги «риҳ»ни назарда тутаётган эди. «Риҳ» 
масдари ва унинг турли шакллари Қуръонда 
28 оятда келган. У луғатда «шамол», «ел», «куч», 
«қудрат» маъноларини англатади. Қуръонда 
ҳам ҳар хил воқеаларда бу луғавий маъно-
ларнинг барчаси акс этган. Ушбу воқеада ҳам 
у яна бир бор жуда аниқ намоён бўлди.

Барча хасталиклар шифоси
Жони Жононнинг «Калимoти таййибат» номли ки-

тобида саксон етти мактуби ва суҳбати бор. Улардан 
бирида ёзади:

«Биродарим, замонамиз талабаси заифлиги, авлиё­
дан кашфу каромат исташи, «биринчи аср»ни кўз ол-
дида тасаввур қила олмаслиги ҳақида ёзилган макту-
бингиз келди. Бошқа шайхларга майли бўлган тентак­
лар ва ақлсиз кимсалар шогирдликка ярамайди. Ақлли 
мухлис кишилар ва бу ишга астойдил толиб бўлганлар-
ни ҳалқага қўшинг. Қайғурманг, Аллоҳ таоло ҳақиқий 
ҳокимдир. «Оли Имрон» сурасида «Эй ҳабибим, улар-
га айтгин: «Аллоҳни севсангиз, менга эргашинг, шунда 
Аллоҳ ҳам сизни севади» ояти ила Ҳақ муҳаббатини 
қозониш ва розилигига етишни истовчилар жаноб 
Пайғамбаримизга тобеликка боғлаб қўйилди. Бу йўл 
толибларни охирги мақсадигача етказади.

У моҳир табиб қулларини ғафлат ва гуноҳ хастали-
гидан қутқариш учун амру тақиқларни дори ва парҳез 
қилиб юборди. Шу муолажага риоя этиб, дори-дар-
мондан ўрнида фойдаланган, парҳезга риоя қилган 
киши шифо топиб, соғлом бўлади. Улардан қочган 
зиёнга дуч келади.

Ушбу йўлда сурат ва ҳақиқат муолажаси бор.
Сурат муолажаси авом мусулмонларда қўлланади. 

У, эътиқод тўғрилангач, динга мувофиқ амаллар, амр 
ва тақиқларга бўйсуниш орқали бажарилади. Эвазига 
бу саодатли амаллар соҳиби жаҳаннамдан қутулиб, 
жаннат неъматларидан баҳраманд бўлади.

Ҳақиқат муолажаси хос инсонлар, танланган бан-
далар учундир. Унда қалб тозаради, ёришади, нафс 
тарбияланади. Бу йўлда сурат муолажаси билан бирга 
риёзат ва мужоҳада бор. Бу муолажа туфайли тажалли 

Сўз ва ел
Бир куни ҳазратнинг 

хизматига Ҳиндистон под­
шоҳи келди ва деди: «Эй 
замон шайхи, мен янги 
подшоҳман. Ҳукмдорлигим 
узоқ давом этадими ёки 
йўқми, шуни айтинг. Та-
библар берган дори Ҳақ­
нинг хос ашёсидир. Сў-
фийлар куфр қиладими 
ё суфр? Мусҳафда «бод» 
бор. «Бод»нинг асари не­
дир ва уни қандай изоҳ­
лайдилар?».

Мирзо «Олдин токчадан 
коса олиб, сув келтир ва 
хизмат қил!» деди. У токча-
дан коса олиб, ҳазрат Мир-
зога сув берди. Мирзо сув-
ни ичди ва косани қайтариб, 
«Энди жойига қўй» деди. У 
шайх айтган сўзга кўп пар-
во қилмади, идишни бошқа 
жойга қўйди. Мирзо «Битта 
косани эплаб ўз ўрнига қўя 
олмайсан-ку! Яна давлатинг 
узоқ туришини истайсан» 
деди.

Подшоҳнинг ранги 
ўчиб, юзи оқарди. Мирзо 
«Сени урмадим, бир оғиз 
гап айтдим, холос. Сўз 
бор-йўғи оғиздан чиққан 
елдир, шугина ҳам сенинг 
рангингни ўзгартириб 
юборди» деди.

Шундан сўнг подшоҳ 
ҳазратнинг барча ботиний 
амрини бажарадиган бўл-
ди. Ул асрда ҳазрат Мир-
зо бирор юмуш буюрса, у 
каби югуриб, жону дилдан 
бажара оладиган бошқа 
бирор одам йўқ эди.
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ва кашфларга эришилади. Сурат – «иймон ва ислом», 
ҳақиқат – «эҳсон» дейилади. Шариф ҳадисда «Эҳсон Раб-
бингни кўриб тургандек ибодат қилишдир» дейилган.

Сурат муолажаси теридаги хасталикларни барта-
раф қилиш учун чипқон ва яраларга қўйилган малҳам 
кабидир. У яра ва чақани тузатгани сингари албатта 
фойдасиз эмас. Айни чоғда суратсиз ҳақиқат муола-
жасини амалга ошириб бўлмайди. Баъзан ҳақиқат 
муолажаси ўрнида ғайбий макр бўлиши ҳам мумкин. 
Аллоҳ таоло ундан асрасин!

Ҳақиқат муолажаси тозалаш, бадандан хаста, за-
рарли, бузуқ моддаларни чиқариб ташлашдир. Жойи-
да қолгани яна 100 хасталикни чақиради. Шу икки му-
олажа бирга қўллансагина, буткул шифо топса бўла-
ди. Ушбулардан муҳтарам Пайғамбаримиз тайинлаган 
муолажанинг саҳобалар табиатига кўрсатган сиҳат ва 
шифо таъсири осон ойдинлашади.

Бундай дори-дармон ва даволаш Аллоҳ таолони 
қаттиқ севиш, бор ғайрати ила Расулуллоҳга эргашиш, 
тоат ва ибодатлардан лаззатланиш, гуноҳлардан жир-
каниш ва узоқлашишдир. Бу муолажа қалблар ҳузури 
ва тозаришига таъсир кўрсатарди. Расули акрамнинг 
қутлуғ суҳбатлари ва ислом муолажаси баракатидан 
бу мартабаларга жуда қисқа вақт, ҳатто бир онда ҳам 
эришардилар.

Улар кейинги асрларда шавқ ва ҳоллардан кўра 
сурат ва ҳақиқатга қаттиқ аҳамият бериб, ҳақиқатни 
қўрувчи суратни муҳофаза қилиб, кашфу кароматга 
эътибор қаратмадилар. Улар камолотга етишиш шарт­
ларидан ҳисобланмади. Бундай ҳолда сиҳат истаган 
толиб Расулуллоҳ суннатларига эргашишни барча 
риёзат, мужоҳадалардан ортиқ деб билиши ва унга 
оид нур ва баракатларни барча файзлардан афзалроқ 
деб ҳисоблаши зарурдир. Ботин олами ҳамда давом­
ли ҳузур ёнида бу йўлда талаба тўсатдан дуч келади-
ган завқ ва ҳоллар ҳеч қандай эътиборга лойиқ эмас.

Ушбу ҳақиқатларга етишишга кўмаклашувчини жаноб 
Расулуллоҳнинг вакили деб билиш ва унга сидқидилдан 
хизмат қилиш жоиздир. Бу йўлда ширин кўринган бирор 
нарсага дуч келиб, ёш боладек алданиб қолманг. Фиқҳ 
масалаларини ўргатинг, фиқҳсиз дин бўлмайди. Сун-
нат аҳли эътиқодини ўргатиш ва тарғиб этишга қаттиқ 
жаҳд қилинг. Ҳар ишда Аллоҳ таолонинг ҳабиби жаноби 
Пайғамбаримизга эргашишдан ғайратингизни аяманг. 
Аллоҳ таоло ҳабибига эргашганларни жуда севади» 
(Мактубот. ЎзФА ШИ, №9158/3. 21-мактуб).

Ҳақиқат муолажаси 
хос инсонлар, тан-
ланган бандалар 
учундир. Унда қалб 
тозаради, ёри-
шади, нафс тар
бияланади.
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Давомчилари
Мирзо Жони Жонон бир қанча етук ва истеъдодли шогирдларни тарбиялаган эди. 

Ҳазрат юрган ва кўрсатган маърифат йўлини қози Муҳаммад Саноъуллоҳ, мавлавий 
Наъимуллоҳ Баҳрайжий, Санбҳалий Панипатий, мавлоно Дарвеш Муҳаммад, шaйx 
Aбдуллoҳ Мужаддидий Дeҳлaвий номи билан машҳур Шоҳ Ғулом Али, шaйx Усмoн 
Пaнипатий, Сaййид Мирмусулмoн, шaйx Фaзлуллoҳ, шaйx Aҳмaд, мaвлoно Муҳaммaд 
(Қайюм), шaйx Aбдурaҳмoн, мaвлoно Муҳaммaд Мунир, шaйx Қaлaндaр Бaxши, мaвлo-
но Aбдубoқи, мaвлoно Қутбиддин, Xoжa Муҳaммaд Қaндаҳoрий, муллa Темур каби яна 
кўплаб суҳбатдошлари ва шогирдлари муносиб тарзда давом эттирди.

Ризолашув

Шaмсиддин Ҳaбибуллoҳ 
Мирзo Жoни Жoнoн 
вaфoтидaн бир нeчa 
кун олдин Аллoҳ тaoлo 
ҳузуригa боришини сезиб, 
зaвқ вa шaвқ ҳолидa эди. 
Ибoдaтлaрини oрттирди. 
Суҳбaт вa мурoқaбaлaридa 
ҳосил бўладиган ҳузурдан 
aқллар лол эди.

Ходимлaридaн муллa 
Қoсим юртигa бoриш учун 
изн сўрaгaндa ҳазрат шaйx 
унгa «Энди бизнинг янa 
кўришмагимиз мaҳолдир» 
дeя ўзининг вaфoт эти-
шигa ишoрa қилади.

Вафоти яқинлашган 
кунларда шогирдлари­
дан яна бири мулла 
Абдураззоққа юборган 
мактубида ҳам «Ёшим 
саксондан ўтди. Ажалим 
яқинлашди. Бизга хайрли 
дуоларда бўлиб туринг» 
деб ёзганди. Бу вақтларда 
бошқа шогирдларига йўл-
лаган мактубларида ҳам 
шу тарзда кетишига ишо-
ра қилганди.

Дунёни тарк этиш мақоми

Ҳижрий 1195 йил муҳaррaм oйининг 7-куни чoр-
шaнбa кeчaси (1781 йил 3 январ) уйи oлдидa oлoмoн 
тўплaнгaн эди. Улaр oрaсидa уч киши илтимoс қилиб 
ҳузуригa кирди ва унга яқинлашиб, «Мaзҳaр Жoни 
Жoнoн сeнмисaн?» дeб сўрaди. Ҳазрат «Ҳa, мeнмaн» 
дeди. Кирганлардан бири тўсатдан унга ҳамла қилди 
вa танига хaнжaр санчди. Мирзo Жoни Жoнoн оғир 
яраланиб, йиқилди. Воқеани эшитган нaввoб Нaжaф-
хон у мубoрaк зoтни дaвoлaш учун бир фрaнцуз 
тaбибни юборди. Зудлик билан қoтиллaрни тутиб, 
жaзoлaшгa буйруқ берди. Фрaнцуз тaбиб ҳазратнинг 
жароҳатини кўрди, енгил-елпи даволагандай бўлди. 
Нaввoб Нaжaфхoнни «Тузалиб кeтaди, бoшқa тaбиб 
юбoришгa зaрурaт қолмади» дeя алдади.

Ҳaзрaтнинг ярaсидaн уч кун қoн oқиб турди. У 
жумa куни ўрнида ётган кўйи қўллaрини дуога oчиб, 
«Фoтиҳa»ни ўқиди. Сўнгрa ёнидагилардан «Кун бoти-
шигa нeчa сoaт бoр?» дeб сўрaди. «Тўрт сoaт» дeйишди 
улар.

Ўшa айём жумa, ҳaм ашуро куни эди. Oқшoм кир-
гaндa уч мaртa чуқур нaфaс oлди вa шaҳид мақомида 
бу дунёни тарк этди. Тани Деҳлидаги Жаҳонобод мав-
зесига дафн қилинди.

Шaмсиддин Ҳaбибуллoҳ Мирзo Жoни Жoнoн ислoм 
маърифатини жамиятга улашиш вa инсoнлaр сaoдaт 
йўлини топиши учун чексиз xизмaтлaр қилди.

У дейди: «Аллоҳ таоло менга энг комил ақл ва тўғри 
кўз қарашни эҳсон этди. Салтанат ишларининг идо-
раси ва давлатнинг низоми хусусида барчага мос энг 
гўзал усулни ўрганган эдим. Шу сабабдан замоннинг 
машҳур давлат арбоблари биз билан маслаҳатлашиб 
қўлига қурол олар ва бошқа муҳим ишларини ҳам айт-
ганларимга қулоқ тутиб ҳал этар эдилар».

 М
АЪ

НА
ВИ

Й 
ҲА

ЁТ
   

   
   

   
  №

1,
 2

02
5

12 



Битта саҳна ҳодисаси
Ҳиндистон шўролар даврида Ўзбекис­

тон халқи учун хорижий, бегона мамла-
кат ҳисобланарди. Дарсликлар, олимлар 
тадқиқотлари бу туйғуни кучайтирарди. 
Ҳолбуки, уларда зўр бериб бу икки та-
рихий ўлка халқлари дўстлиги йилдан-
йилга ривожланиб бораётгани тинимсиз 
таъкидланарди. Қўлёзмаларда манзара 
бутунлай бошқача экан. Уларда Ҳиндистон 
ва Турон маърифат аҳли, бобурийлар 
ва бу ҳудудлардаги бошқа салтанатлар 
қиссалари ҳам бир неча минг йиллардан 
бери давом этиб келаётган битта тарихий 
саҳна ҳодисаси экани намоён бўлади. Улар 
ўзаро яқин тарихий ўлкалар, халқлар дея 
таъкидлайверишга сира ҳожат қолмайди. 

Тошкентдаги машҳур Қоратош ма­
ҳалласи номи пайдо бўлиши ҳам айнан 
Мирзо Жони Жонон воқеаларидан бири 
билан бошланади. Унинг ўта қизиқарли ўз 
қиссаси бор. У энди алоҳида ҳикоядир. 

Турон ва Ҳинд диёри бирлигида шакл-
ланган азалдек кўҳна маънавий оламни 
улуғ подшоҳ ва шоир Мирзо Бобур тузган 
салтанат уч ярим аср олий мақомларда 
тутиб турди, тараққий этишига хизмат 
қилди. Барча Ҳиндистон маърифати ва 
маънавий ҳаёти юксалишига бобурий-
ларнинг қўшган буюк ҳиссасини якдиллик 
билан эътироф этади. Мирзо Жони Жо-
нондек кўплаб ориф зотларнинг ибратли 
ҳаёти шу салтанат тарихи саҳифаларидаги 
шараф ва зийнатдир.

Маънавий 
мероси
Мирзо Жони Жонондан бой 

маънавий мерос қолган. Улар 
шўролар даврига қадар Туркис­
тонда ҳам кўп тарқалган эди. 
Абу Райҳон Беруний номида-
ги Шарқшунослик институти 
қўлёзмалар хазинасида «Ар-ри-
солат ул-мақомат ун-номи ва-л-
боқи» (1498/1), «Девони Мазҳар» 
(993/3, 2907/15), «Мактуботи 
Мирзо Жони Жонон» (5230/4) 
номли асарлари сақланади. 
Маърифат аҳли ҳозиргача 
унинг муборак исмини тасаввуф 
улуғлари қаторида эҳтиром ила 
ёд этади. 

Тошкентдаги машҳур Қоратош 
маҳалласи номи пайдо бўлиши 
ҳам айнан Мирзо Жони Жонон 
воқеаларидан бири билан бош-
ланади.
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МЕН МАЪНАВИЯТЧИ БЎЛСАМ...

FУРУР

y– Устоз аввало маънавият ту-
шунчасига лўнда изоҳ берсангиз...

– Қисқа қилиб айтганда, маънави-
ят одамда эзгу одамийлик сифатла-
ри борлигини кўрсатувчи тушунча. 
Маънавиятга эга одам ўзига муно-
сиб кўрган нарсани бировга ҳам 
муносиб кўрадиган, ўзига муносиб 
кўрмаганни ўзгага ҳам лойиқ кўр-
майдиган хислатларга эга бўлади. 
Шундай сифатларга эга одамлари 
кўпроқ бўлган жамиятда одамлар 
бир-бирига мададкор бўлса, маъ-
навиятли кимсалар камчилик жа-
миятларда одамлар бир-бирига ёв 
бўлади. 

К И Б Р  Э М А С . . .

Саволларга педагогика 
фанлари доктори, 

профессор 
Козокбой ЙЎЛДОШ 

жавоб берди.
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C X– «Халқимизнинг жуда бой маънавий мероси бор». 
Бу гапни доим ишлатамиз. Бу чин гап аслида. Аммо 

бу мерос асли нималардан иборат, уни бугун қандай 
истифода этаяпмиз? Бу жараёндан қониқасизми?

– Ўзбек миллатининг бой маънавий мерос-
га эгалиги чин. Бу мерос биринчи навбатда 

халқимизнинг яхшилик ва ёмонлик борасидаги 
тасаввурлари, тўхтамлари ва турмуш тарзида 

намоён бўлади. Илмда халқ педагогикаси деган 
тушунча бор. Бу педагогиканинг муаллифи но-

маълум, талаблари ҳам қоғозга ёзиб қўйилмаган. 
Лекин унга амал қилиш миллат аҳли учун маж-

бурий. Ёши катталарни ҳурмат қилиш, аёлларга 
кўмак бериш, атрофдагиларга малол келадиган 

тутумлардан тийилиш, кўпчиликдан ажралиб 
қолмасликка уриниш сингари жиҳатлар айнан 

халқ педагогикаси талаблари натижасида пайдо 
бўладиган эзгу маънавий сифатлардир. 

Ўзбекнинг неча асрлик оғзаки ва ёзма ада-
биётида ҳам кўплаб ана шундай эзгу маънавий 
сифатлар акс эттирилган. Биргина «Алпомиш» 

достонидаги ор, «Фарҳод ва Ширин»даги инсонсе-
варлик ва жўмардлик, «Бобурнома»даги мардона-

лик ва жасорат, «Ўткан кунлар»даги баланд ички 
маданият, «Сен етим эмассан»даги меҳрибонлик, 
«Ўзбекистон» ва «Ўзбегим»даги ғурур ва ифтихор 
сингари юксак туйғулар миллий меросимизнинг 

кўлами даражасини билдиради. Бундай бойликла-
римизнинг саноғига етиб бўлмайди.

Гап бу сону саноқсиз бойликдан бугун қандай 
фойдаланаётганимиз борасида кетганда эса, 

афсуски, мақтанолмаймиз. Миллий қадриятларга 
парвосизлик ва лоқайдлик, ўткинчи бегона 

қадриятларга кўр-кўрона эргашиш оммавий 
тус олди. Ўтмишдаги асл миллий-маънавий 

мерос устига қурилмаган ахлоқий қарашлар 
омонат бўлади. Омонат маънавият эгаларининг 

эса тафаккури ҳам, туйғулари ҳам қолиплар 
ичида ва тақлидга мойил бўлади. Тутумлари 

тақлидга қурилган қўғам(жамият)дан кашфиётчи 
қуловузлар чиқмайди. 

Бизда маънавият борасидаги ишлар бир неча 
ўн йилликлар давомида тадбир ўтказиш билан 

алмаштириб келинганга ўхшарди. Чинакам маъ-
навий мулоқотлар йўлга қўйилиши керак. Шу 
боисдан бу кечимдан қониқдим деёлмайман.

– Сиз туманда ёки давлат-
нинг бошқа бирор идорасида 
маънавият тарғиботчиси 
лавозимида ишласангиз қандай 
услубни йўлга қўйган бўларди­
нгиз? Умуман, маънавият ваки-
лини қандай тасаввур қиласиз?

– Афсуски, мен бирор 
ташкилотдаги маънавият 
тарғиботчисининг функци-
онал вазифаси нималардан 
иборат бўлиши кераклигини 
аниқ билмайман. Лекин ўзбек-
нинг бир ойдини сифатида 
ўзимни қай даражададир  
маънавиятчи деб биламан. 
Негаки, Оллоҳнинг марҳамати 
билан одам бўлиб яратилган 
ҳар бир киши одамга муносиб 
яшашга уриниши керак деб 
ҳисоблайман. Шундан келиб 
чиқадиган бўлсак, маънави-
ят тарғиботчиси биринчи 
навбатда ўзининг вазифаси 
кўламидаги одамларни яхши 
билиб олишга уриниши, 
уларни одамда инсонийлик 
сифатларини шакллантириш-
га хизмат қиладиган бадиий 
асарларга яқинлаштиришга 
ҳаракат қилиши керак. 
Шунингдек, одамийлиги, 
ахлоқий қиёфаси, амалий 
тутумлари билан ўзгаларга 
намуна бўладиган шахслар 
билан учрашувлар ташкил 
қилиб, очиқ суҳбатлар уюшти-
риш мақсадга мувофиқ бўлар-
ди.

Маънавият вакили ўзига 
ўхшаган бўлиши керак. Яъни, 
одамларга эзгу инсоний 
сифатлар йиғиндиси бўлмиш 
маънавият тўғрисида сўзлаш-
га ҳар жиҳатдан ҳақли бўлиши 
зарур.  М
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X– Халқимиз сизни ав-
вало катта олим, зукко, 
эл дардини ўзиники деб 
билган зиёли деб билади. 
Адабиётшунос олимнинг 
битганлари, айтганлари 
эса барча учун, жумла-
дан, маънавият ходими 
учун ҳам захира, қувват 
манбаи. Демак, олим ҳам 
биринчи ўриндаги маъна-
виятчи экан-да...

– Мен ўзимни маълум 
маънода маънави-
ятчи деб билишимга 
суҳбатимиз бошида 
тўхталдим шекилли. 
Илм шундай нарсаки, 
уни қидириб топган 
одамлар учун бор, из-
ламаганлар учун эса 
йўқ. Демоқчиманки, 
бирор ойдиннинг айт-
ганлари ва ёзганларига 
қизиқиб, ўзлаштириб, 
амал қилганлар учун 
бир даражада фойда 
бордир. Аммо ёзганла-
рингни ўқимайдиган, 
айтганларингни эшит-
майдиган ёки эшитиб 
амал қилмайдиганлар 
учун бундай ойдиннинг 
қарашлари йўқ ҳисоби.

Шунга қарамай, мил-
латнинг ҳар бир ойдини 
битганлари, айтганлари 
ва тутумлари билан ўзини 
маънавиятчи ҳисоблаши 
шарт. Чунки унга миллат-
нинг илғор вакили си-
фатида қаралади. Ойдин 
шахс дунё айвонида 
фақат ўзи ёки оиласининг 
эмас, балки бутун этнос-
нинг вакили саналади. 

M
K

– Миллий ғурур ту-
шунчасини бугун айрим-

лар кибр билан адашти-
раётганга ўхшайди. 

Инсон учун ўзидан, ўзли-
гидан ғурурланиш асли-

да фазилат эмасми?
– Айтганингиздек, 

ўзини, ўзлигини таниш 
ва ундан ғурурланиш 

– жуда фазилат бўл-
маса ҳам барчада 

бўлиши керак бўлган 
сифатдир. Бизнинг 

миллат аҳлида айнан 
шу сифат камайиб 

бораётгани ачинарли 
ва хатарли. Бунинг 
ачинарли жиҳати: 

миллий ғурури йўқ 
кимса ўзини ҳурматга 
лойиқ бўлмаган одам, 
миллатини эса иккин-

чи даражали этнос 
ҳисоблайди. Хатарли 
томони: бугунги гло-

баллашув шароитида 
ўзга этносларда мил-

лат тўғрисида нотўғри 
ва салбий тасаввур 

уйғотади. 
Ғурурли одам кибр­
ли бўлмайди. Чунки 
у ўзгаларда ҳам ана 

шу туйғу бўлиши ке-
раклигини билади ва 

ҳисобга олади. Бошқа 
этносларга паст назар 

билан қараш савия-
сизликнинг белгиси-
дир. Айни вақтда ҳар 

қандай сабаб билан 
ҳам ўзига паст назар 
билан қараш қуллик 
психологиясига мо­
йилликдан далолат.

– Қозоқбой оға, ўзбек-
нинг феъли, ютуғи-ю 

нуқсони, умуман, миллий 
менталитети яхлит акс 

этадиган илмий асосга 
эга асарга эҳтиёж бор-

дек туюлади. Сиз қандай 
қарайсиз бу фикрга? 

– Жуда тўғри қараш. 
Миллатнинг асл руҳий 
қиёфасига хос хусуси-

ятлар илмий жиҳатдан 
тадқиқ этилиши керак. 

Афсуски, бизда ҳали 
миллий руҳият илми 

шакллангани йўқ. Биз­
даги руҳшуносликка 

доир илмий қарашлар 
бошқа этносларга тегиш­

ли белгилар ҳақидаги 
илмий ёндашувларнинг 
таржимаси холос. Чина-
кам ўзбек руҳияти ҳали 
чуқур тадқиқ этилгани 

йўқ. Ўзбек руҳиятига хос 
қирралар ўлмас бадиий 

асарлардагина акс этган, 
холос. Миллий психоло-

гия миллий қиёфанинг 
фанний изоҳи дегани. 
Унда миллат кишиси-

нинг тутумлари руҳият 
жиҳатидан теран ва 

ишонарли изоҳланиши 
керак бўлади. Ўзбекнинг 
илми ҳам, улус вакилла-

ри ҳам шундай илмий 
тадқиқотга жуда муштоқ. 
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Б– Бугун халқни, ёшларимизни орти-
дан эргаштирадиган йўлчи юлдузлар 
– кумирлар, илғор мутафаккирлар 
йўқолиб бораяпти деган гапларга 
тез-тез дуч келаяпмиз. Бу замоннинг 
талаби-эҳтиёжими ёки тутумлар 
ўзгардими? 

– Бугунги ижтимоий ҳолатни му-
каммал изоҳлаш жуда қийин деб 
ўйлайман. Негаки, бутун дунёда бўлга-
нидек, бизнинг миллат аҳлида ҳам 
шахслашиш жараёни кечмоқда. Яъни, 
бугунги одам кўпчилик томонидан 
қабул қилинган ёки жамият ўрнатган 
талабларга амал қилиб яшашдан кўра 
ўзига маъқул кўринган ёндашувларга 
мувофиқ ҳаёт кечиришни истайди. Шу 
боис олдингидай кимгадир эргашиб 
умр кечиришга уринмайди.

Айни вақтда жамият аҳли ичида асл 
эзгу маънавий қадрият ташувчиларига 
эмас, балки арзон шов-шувга маҳлиё 
бўладиган, шу хил шов-шувлар уйғотувчи 
кимсаларга эргашишга мойил, мўлжали 
янглиш кимсалар ҳам анчагина. Олдин-
лари ақлли, меҳнаткаш, жиддий, билим-
ли шахсиятларга эргашишга уриниларди. 
Эндиликда қандай йўл билан бўлсин бой-
ликками, машҳурликками эришганларга 
кўр-кўрона эргашиш кенгроқ ёйилган. Бу 
санъаткор ва ёзувчи-шоирларнинг бирга 
ўтказиладиган учрашувларида яққол 
кўзга ташланади. Кўпчилик истеъдодли 
шоиру ёзувчиларга эътибор берилма-
гани ҳолда, бирор сериалдаги иштиро-
ки ёхуд бирор қўшиғи билан танилган 
санъаткорга интилган одамлар жуда 
кўп бўлади. Шунга қараганда, миллат 
аҳлининг маънавий қадриятларида му-
айян ўзгаришлар содир бўлган ва бўла-
япти дейиш ҳам мумкин. Лекин, қандай 
бўлмасин, илм-маърифатнинг этагини 
маҳкам тутиш зарурат эканлигини англа-
шимиз керак. 

Шодмонқул  САЛОМ  ёзиб олди.  М
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Fурурли одам кибр­
ли бўлмайди. Чунки 

у ўзгаларда хам ана 
шу туйгу бўлиши 

кераклигини билади ва 
хисобга олади.

Айни вактда жамият 
ахли ичида асл эзгу 
маънавий кадрият 

ташувчиларига эмас, 
балки арзон шов-шувга 

махлиё бўладиган, шу хил 
шов-шувлар уйготувчи 
кимсаларга эргашишга 

мойил, мўлжали янглиш 
кимсалар хам анчагина.



ТАВСИЯ

10. 
Креатив – инглиз-
ча ижодий дегани. 
Бирор ишга нисба-
тан ўзига хос, ноёб 
ёндашув маъноси-
ни англатади.

1. 
Лайфҳак – инглиз-
ча life hack – ҳаётни 
соддалаштириш 
дегани. Турмушни 
енгиллатиш учун 
ўйлаб топилган 
уддабуронликлар, 
иш-юмушларни 
бажаришнинг осон 
усуллари тушуни-
лади. 

2. 
Инсайдер – инг-
лизча in – ичида, 
ичкари, side – то-
мон, қисм дегани. 
Ташкилотнинг 
омма учун ёпиқ 
маълумотларига 
эга шахс, ходим 
тушунилади. 

3. 
Тренд – инглизча-
да чўққи, йўналиш 
демакдир. Ҳар 
қандай соҳадаги 
омма эътибори-
га тушган  воқеа, 
нарса, маҳсулот 
тушунилади.

4. 
Букблогер – инг-
лизча book – китоб, 
bloger – саҳифа 
юритувчи сўз-
ларининг бири-
кишидан пайдо 
бўлган. Ўқиган 
китоби борасидаги 
фикрларини иж-
тимоий тармоқда 
билдириб боради-
ган китобхон тушу-
нилади.5. 

Слайд – инглизча 
slide – силжитмоқ 
феълидан ясалган. 
Тақдимотдаги 
мавзуга доир, 
кетма-кет жой-
ланган расм, матн 
ва бошқа график 
материаллар тушу-
нилади.

6. 
Стикер – инглиз 
тилидан олинган. 
Нарса безашда 
ишлатиладиган, 
ёпиштирилувчи 
кичик рамз, ёрлиқ.

7. 
Снапчат – инглиз-
ча snap – қисқа, 
шошилинч, chat – 
(онлайн) мулоқот 
сўзларининг би-
рикишидан ҳосил 
бўлган. Интернет-
даги қисқа жонли 
мулоқотни билди-
ради.

8. 
Респект – инглиз 
тилидан олинган. 
Бирор шахс ёки 
нарсага нисбатан 
юқори баҳо, эъти-
роф маъносида 
қўлланади.

9. 
Сторис – инглиз-
ча воқеа, ҳикоя 
демак. Ижтимоий 
тармоқларда маълум 
вақт кўриниб, сўнг 
ўчиб кетадиган 
қисқа, кичик пост. 
Асосан видео, расм 
кўринишида бўлади.

Байрам АЛИ тайёрлади. 

ЭШИКЛАР ОЧИК, АММО...
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1. Лайфҳак – «йўриқ» ёки 
«корисодда». Чунки «кор» 
тожикчадан олинган бўлса-
да, ўзбек тилига сингиб, ўзи-
мизники бўлиб кетган. Маса-
лан, мардикор, корхона... 
2. Инсайдер. Олдин са-
ройларда ички юмуш би-
лан шуғулланувчи шахслар 
бўлган. Улар «сирчалма» ёки 
«сирчи» деб ҳам аталган. Бу 
«инсайдер»га мос тушади. 
3. Тренд – урф.
4. Букблогер – китобчи.
5. Слайд – суратлавҳа.
6. Стикер. Халқимизда 
зардўзлик, каштачилик, 
умуман ҳунармандчиликда 
аввал ясалиб, сўнг буюм-
га қадаладиган безаклар 
бўлган. Стикер ҳам шу вази-
фани бажаргани учун «бе­
зак» деган маъқул.
7. Снапчат – суратсуҳбат, 
суратли суҳбат.
8. Респект. «Олқиш» бу сўз-
га жуда ҳам мос тушади-ку! 
Нега шундай атамаслигимиз 
керак?
9. Сторис – лаҳзалик. 
10. Креатив – ижодкорона. 

1. Лайфҳак. Бу сўз яна икки-уч йилдан сўнг 
«маслаҳат», «тавсия»нинг талоқ хатини бер-
маса гўрга эди. Тамом, олифтагарчиликни 
йиғиштириб, «маслаҳат», «тавсия» деб ишлатай-
лик. Ўзбек анойи эмас дея «ёлғон»ни «fake»ка, 
«бозор-ўчар»ни «shopping»га, сартарошхона-
ни «barber shop»га, «саёҳат»ни «travel»га айлан-
тирганимиз етади... 
2. Инсайдер. Баъзи маҳаллий ва хорижий ОАВ-
да «манба» ҳам дейишаяпти. Бу унчалик тўғри 
эмас. Ўрисча «источник»нинг таржимаси. Аср-
лар давомида яшаб келаётган «хуфия»ни тир-
саклаш адолатдан бўлмайди. 
3. Тренд. Ҳозир бировга бу сўз аслида «урф» 
бўлади десангиз балога қолишингиз ҳеч гап 
эмас. Негаки, «тренд» деявериб, «урф»га пой-
гакдан жой кўрсатиб қўйдик... Урф!
4. Букблогер. Менимча, китобхон, ўқирман, 
китобхон блогер деб ишлатган тузук. 
5. Слайд – тақдимот. 
6. Стикер. Бу сўз кейинги пайтларда асосан 
«ёрлиқ» маъносида қўлланмоқда. «Oxford» 
изоҳли луғатида сўзлашувда «қайсар» маъ-
носида ҳам ишлатилиши ёзилган. Бундан 
ташқари, «sticker»нинг «огоҳлантирувчи бел-
ги», «қайднома», «эслатма» маънолари ҳам бор. 
Демак, матн, жумла маъносидан келиб чиқиб 
«ёрлиқ», «қайднома», «эслатма» сўзларидан би-
рини танлаш тўғри бўлади. 
7. Снапчат. Атоқли от бўлгани учун ўз номида 
қолгани маъқул. 
8. Респект «офарин», «тасанно»нинг олдида 
айланиб-ўргилиб ўтаверсин! Шундай гўзал, жа-
рангдор сўзларимиз бўлатуриб тилимизни бу-
раб юрсак уят бўлар-ов.
9. Сторис. Бу сўз ўрнига «лавҳалар» деган 
маъқул. 
10. Креатив. «Ижодий» сўзи турганда инглиз-
чага эҳтиёж йўқ.

Ўзбекистонда хизмат 
кўрсатган журналист, 
адабиётшунос олим, 
ёзувчи Олим Тошбоев 
тавсия қилади:

Таниқли 
адиб Алишер 
Ибодинов 
тавсия 
қилади:
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Табиатнинг сўзлаганини, озод қуш­
дай қувнаб парвоз қилганини эшит-
ганмисиз, кўрганмисиз? Она ер – буюк 
лабораториядир. Улуғ ва вазмин таби-
ат ўзининг асрий тажрибалари нати-
жасини йилда бир бор ошкор этади. 
Одамдай сўзлайди, қушдай яйрайди. Бу 
кун Наврўз куни содир бўлади. Буни биз 
кўз билан кўриб, қулоқ билан эшитма-
сак ҳам қалб билан теран ҳис этамиз, ўз-
ўзимиздан шодликка тўламиз. Тилимиз 
шукрона, қўлларимиз хайр-саховатга 
мойил бўлиб қолади. Наврўз шодиё-
налари бизга билдирмай ичимиздан, 
юрак қаъридан бошланиб кетади.

Наврўз ташрифида файзу барака, 
бахту саодат бор!

Кадриятларинг 
бокий бўлсин, 
  Наврўз!
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ОНА ЗАМИН ВА ОДАМЛАР
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Сувон МЕЛИ,
филология фанлари доктори

ШАРҚДАН НУР

концепти

Навоий ва Чўлпон:

КЎК – ЕР
/бир рубоий ва бир 
тўртлик  мисолида/

Одам оёғи, яъни вужуди билан ерда юрса, кўнгли, руҳи би-
лан бутун коинотни кезади. Агар одам кўнгли билан кўк 
фарзанди бўлмаса, унинг бошқа жонзотлардан ҳеч фарқи 

қолмас эди. Тамом тупроққа қоришиб кетиш фақат одамнинг вужу-
дига тегишли бўлиб, Абдулла Орипов «Ўлганда ҳам вужудинг билан, 
Кетмагайсан ерга қоришиб» деганидай, кўнгил ва руҳият абадийлиги 
ишонч маснадига кўтарилади. Илло, кўк шунчаки осмон бўлмай, ин-
сон юксалиши мумкин бўлган олий маъво, керак бўлса, Аллоҳнинг 
даргоҳидир. Бежиз эмаски, ҳазрат Навоий «Ҳайратул-аброр» досто-
нида кўнгилни солик, яъни сўфий тили билан «арши муалло» (энг ба-
ланд осмон) деб баҳолайди.

«Ер» сўзининг маъноси бирқанча. «Ўзбек тилининг изоҳли лу­
ғати»да сўзнинг ўн бир маъноси қайд этилган. Биз кўзлаган махсус 
маъноси эса инсон умргузаронлик қиладиган, кун кечирадиган ма-
конни англатиб, паст, қуйи деган ҳолатни ҳам билдиради. Уст-ост, ба-
ланд-паст, юксак-тубан каби антонимлар кўк-ер концепти билан му-
айян ҳолатларда мазмунан яқинлашади.

Биз бу ўринда нега «концепт» сўзини ишлатмоқдамиз? «Концепт би-
рон-бир тушунчанинг тилда ифодаланган моҳиятидан муайян даража-
да фарқ қиладиган ўзига хос мазмуни. Концепт тушунчада акс этадиган 
онтологик асосни янада ёрқинроқ ифодалашга ёрдам беради»*. Яъни, 
бизнинг ҳолатда концепт тарзида номланаётган кўк ва ер сўзлари оддий 
қўлловдагидан бошқачароқ, махсус маъно англатиши кузатилади.

* Назаров Қ. Жаҳон фалсафаси қомуси. Икки жилдли. 1-жилд. Т.: Маънавият, 2023. 623-бет. М
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Ҳозирги тилимизда «бутун атроф, ҳам­
ма ёқ; коинот» маъноларини англатувчи 
«ер-кўк» деган жуфт сўз бор. Сарлавҳадаги 
«кўк-ер» ўша жуфт сўзнинг шунчаки ўрин 
алмашуви эмас. Янги жуфтликни ташкил 
этган ҳар икки сўз махсус, яъни кундалик 
қўлловдан ёрқинроқ, фундаменталроқ 
маъно ташимоқда. Уларнинг концептлиги 
ҳам шунда.

Ушбу икки сўзнинг махсус маъноси 
матний таҳлилда, контекст кузатувида 
янада ёрқинроқ кўринади. Биз ҳозир 
ушбу қўшалоқ концепт иштирок этади-
ган икки шеърий матнни, бири тўртлик, 
иккинчиси рубоий, атрофлича таҳлил 
қилишга ҳаракат қиламиз. Биринчиси 
Абдулҳамид Чўлпоннинг 1926 йилда Тош-
кентда Ўзбекистон давлат нашриёти чоп 
этган «Тонг сирлари» тўпламидан ўрин 
олган «Янглишасиз!» номли тўртлик. Та-
гидаги ёзувдан маълумки, у Қўқонда, 
1924 йил 28 сентябрда битилган. «Тонг 
сирлари» тўпламига айни шу ном билан 
буюк адиб Абдулла Қодирий Жулқунбой 
имзосида қисқа, лекин мазмундор сўз-
боши ёзган. Мазкур сўзбошига эътибор 
қаратишимизга сабаб унда тўртлик тўлиқ 
берилиб, унинг яралиш жараёни ҳақида 
қимматли фикр ва маълумот борлигидир.

Сўзбошида буюк адиб шоирни айрим, 
айтиш жоизки, сиёсий таъналардан ҳимоя 
қилади: «Баъзи бир ўртоқлар Чўлпонни 
йиғлоқ шоир деб айбситадилар» деган 
фикрга жавобан «Бироқ шоир шу тўккан 
кўз ёшларидан чечаклар ўстирмоқчи 
бўлмаса эрди, биз ҳам унинг муътариз-
лари (эътирозчилари – С.М.) қаторига 
кирган бўлар эдик» дея биз диққат 
қаратаётганимиз тўртликка ўтади:

«Анқов таъначилар шоирни ранжи-
тишда мудовамат қиладилар, ҳатто “Сен 
кўк шоири!” дегувчилар ҳам бўлиб, чо-
расиз шоир ўз ҳолидан очиқ жавоб бе-
ришга мажбур қоладир»* дея тўртликни 
келтиради. Тўртлик эса бундай:

* Чўлпон. Тонг сирлари (Матн). Т.: Zilol buloq, 2023. 8-бет.

Янглишасиз!
Сиз дейсизким, мен кўкларни ўйлаймен,
Ер бетига сира назар солмаймен!
Янглишасиз, мен кўкларга беркинган
Ер қизидан хаёлимни олмаймен...

Асар қисқа бўлгани учун уни бир бу-
тун, яъни сарлавҳаси билан биргаликда 
ўқиш ва кўриш илмий мақсадга мувофиқ. 
Сарлавҳада туриб ундов билан таъкид-
ланган «Янглишасиз!» асарга ўзига хос 
оҳанг, шиддат бағишлайди ҳамда унга 
кескин баҳс-мунозара руҳини олиб ки-
ради. Биз Абдулла Қодирий сўзбоши-
сидан олинган кўчирмани давом этти-
риб, тўртликни келтиришимиз мумкин 
эди. Лекин мақолада унинг сарлавҳаси 
қўйилмаган, бунга ҳожат ҳам йўқ эди. Гап 
шундаки, асарнинг визуал қиёфаси айнан 
сарлавҳаси билан тугал ва мукаммалдир.
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Аслида-ку, «кўк шоири» 
улуг хакикатлар, 
илохий туйгулар шоири, 
куйчиси демакдир. 



Шеър тўлиғича мунозара характе-
рига эга. У ўзига хос жавобиядир. Асар 
моҳиятини англашда Абдулла Қодирий 
сўзбошиси жуда қўл келади. Буюк адиб 
айтган «анқов таъначилар» биз ҳозир 
номларини билиб-билмайдиган аниқ 
одамлар бўлиши мумкин, лекин улар-
нинг ортида бутун бир ижтимоий тузум, 
худотерс, динсиз мафкура турибди. Шу-
нинг учун ҳам «ҳатто “Сен кўк шоири!” 
дегувчилар» («ҳатто»га эътибор беринг, 
бу айтилган гапнинг ҳадди аълоси де-
макдир) шу гаплари билан шоир ижо-
ди ушбу мафкурага зид эканига шаъ-
ма қиладилар. Аслида-ку, «кўк шоири» 
улуғ ҳақиқатлар, илоҳий туйғулар шои-
ри, куйчиси демакдир. Ўз-ўзича олган-
да фикр эркинлиги устувор демокра-
тик жамиятда бу юксак мақтов ва буюк 
эҳтиром белгиси бўлиши мумкин эди. 
Лекин инсон эрки, ҳатто ҳис-туйғуси тиз-
гинланган, диний эътиқод таъқиқланган 
тоталитар жамиятда бу жиддий айблов 
эдики, Абдулла Қодирий буни теран анг­
лар, шу боис шоирни бундай айбловдан 
соқит қилишга уринган эди.

«Анқов таъначилар» унчалик анқов 
эмас эдилар, лекин уларни анқов дейиш 
ўша пайтда зарур эди. Таънанинг дамини 
кесиш айни лозим эди.

Шеърда икки зид тушунча, аниқроғи 
сўз бор, бири: сиз – мен, иккинчиси: кўк 
– ер. Сиз – мен зидлови тўртликнинг 
шаклий структурасига тегишли, асар шу 
зидлов асосига қурилган. Кўк-ер зидлови 
эса концепт рутбасига эга бўлиб, шеър-
нинг маъно-мундарижасига тааллуқли. 
Тўртликнинг дастлабки икки мисраси 
Сизнинг фикри, кейинги икки мисра Мен-
нинг жавоби. Ҳар иккаласида – саволда 
ҳам, жавобда ҳам кўк-ер концепти худди 
шу тартибда – аввал кўк, сўнг ер. Сизнинг 
фикри шундай ифодаланади:

Сиз дейсизким, мен кўкларни ўйлаймен,
Ер бетига сира назар солмаймен.

Яъни бу Қодирий сўзбошисидаги «Сен 
кўк шоири!» деган таънанинг бошқача 
шакли, содда қилиб айтганда, «кўкларни 
ўйлайди, ерга боқмайди». Жўн мантиқ 
бўйича шоир бу гапни, таънани рад 
этмоғи лозим. Сарлавҳадаги ва матн ичи-
даги «Янглишасиз!» шуни тақозо этаётган-
дай. Лекин раддияга, жавобга боқайлик:

...мен кўкларга беркинган
Ер қизидан хаёлимни олмаймен...

Тўртлик фалсафасининг қаймоғи айни 
шу ерда ва буни англаш учун «кўкларга 
беркинган Ер қизи» ким ёки нима деган 
саволга жавоб топмоқ зарур бўлади. Ер 
қизи қандай қилиб кўкларга беркинади? 
Бу юксак хаёлот олами, поэтик мистикага 
чулғанган туйғу, ўй-фикр-ку!

Бу саволга жавобни фақат ушбу кон-
текстдан изламай, шоирнинг бундан ол-
дин ва кейин ёзган шеърларидаги кўк 
ва ер, хусусан, кўк ҳақидаги мисралар-
ни бир қур кузатсак. 1919 йилда ёзилган 
буюк «Гўзал» шеъри шундай бошланади: 
«Қоронғу кечада кўкка кўз тикиб, Энг 
ёруғ юлдуздан сени сўраймен...». Машҳур 
«Бузулган ўлкага» достонида кўк-ер кон-
цепти шундай контекстда ишлатилади: 
«Жавоб йўқми кўклардан-да, ердан-да, 
Хароб бўлган элдан-да...».
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Шашмаком садолари 
янграганда Чўлпон сел 
бўлиб, бутун вужуди 
кулокка айлангандай, 
бир маромда чайкалиб 
ўтириб тингларди.



Кўкдаги қиз, Ер қизи нима эканлиги 
борасида шоирнинг шундай мисралари 
бор:

1. 

Кўкда бир тўп қиз – 
малак уйқу куйини бошлади,

Илгари чолган тирик, 
жонли куйини ташлади.

(«Уйқу», 1921)
2.	

Кўклардан малаклар қиз бўлиб тушсалар,
Яна мен ўтларни қўйнимга қўймайман.

(«Барг», 1922)

Ушбу икки контекстга таяниб, «кўклар-
га беркинган Ер қизи» шоир хаёлотида 
туғилган кўкдаги қиз-малаклар дея оламиз. 
Биламизки, малак ва фаришта сўзлари ай-
нийдир. Сунний ақийдалардан маълумки, 
фаришталар турли инсонлар, жумладан, 
қиз шаклига кириб кўриниш бериши мум-
кин экан. Олти диний калима жамланмаси 
«Иймони муфассал»да – «Аманту биллаҳи 
ва маликатиҳи ва кутубиҳи ва расулиҳи 
вал явмил ахири ва қодари хойриҳи ва 
шарриҳи миналлоҳи таъала вал баъси 
дал мавт» («Аллоҳга, унинг фариштала-
рига, китобларига, расулларига, охират 
кунига, яхшилик ва ёмонлик Аллоҳнинг 
хоҳиши билан бўлишига ва ўлимдан кей-
ин қайта тирилишга ишондим») – фа-
ришталарга ишониш Аллоҳга ишонишдан 
кейинги ўринга қўйилган. Зеро, «Инсонни 
ҳайвондан ажратиб турадиган нарсалар-
дан бири ҳам ғайбий нарсаларга, жумла-
дан фаришталарга ишонишдир. Бундай 
иймони бор инсон ҳис этиш аъзолари 
чегарасида, тор жойда ўралиб қолмайди. 
Балки тасаввур доираси чексиз бўлади»*.

Шундай тасаввур доираси чексиз, буюк 
қалб ва соф эътиқод соҳиби – Чўлпон эди.  
Сўфиёна чексиз тасаввур кўк ва ерни ях-
лит, бир бутун ҳолда кўрар, кўкни ердан 
* Шайх Муҳаммад Содиқ Муҳаммад Юсуф. Сунний 
ақийдалар. Т.: Hilol nashr, 2012. 365-бет.

ажратиш чала, хом тасаввур маҳсули эка-
ни, улар икки ёрти бир бутун ҳодиса эка-
ни биз ўрганаётган тўртликда сирли бир 
тарзда ифода этилгандир.

Шоир 1921 йилда ёзган «Кетганингда 
(Клиупатрага)» шеърида

Севгимдан сўнгги малаклар
Тўп-тўғри кўкками учди?

дея ёзар экан, бу мисралар «Янгли-
шасиз!» шеъридаги маънога ўзига хос 
янги ифор олиб киради. Тўртликда шоир 
хаёлан талпинадиган Ер қизи кўкларда 
яширинган бўлса, бу ерда шоир севгиси-
дан бино бўлган малаклар ерда-ю, лекин 
кўкка учишга чоғланадилар. Яна бир бор 
юқорида айтилган ер қизи – малак  маъно 
қатори, тенгламаси пайдо бўлади.

Қизиғи шундаки, такрор бўлса-да айта-
миз, муаллиф «Сен кўк шоири!» деган гап-
ни рад этгандай бўлиб («Янглишасиз!»), 
аслида айблов сифатида айтилган бу фи-
крга чуқур маъно юклайди, уни ўзи то-
монга буриб юборади. Мен бутун олам, 
кўк ва ер билан тиллашаман, хаёлан 
суҳбатлашаман, ерда туриб кўк билан 
биргаман, бир бутунман дейди гўё шоир.

Яна бир гапни айтмоқ жоиз. Биз тўрт­
лик ҳақида, унинг моҳияти ҳақида қанча 
гапирмайлик, фикрламайлик, у барибир 
бизга сирли, хусусан, «Янглишасиз, мен 
кўкларга беркинган Ер қизидан хаёлим-
ни олмайман!..»да тафаккурга тутқич бер-
мас нималардир бордек туюлаверади.

Шу ўринда ушбу тўртлик ва умуман 
Чўлпон шеъриятига хос бир хислат 
ҳақида, яъни шоир мистикаси ҳақида 
гапирмоқ лозим. Зеро, янги ўзбек 
шеъриятида мистикага мойил Чўлпон-
га тенг бошқа шоирни учратиш маҳол. 
Лекин аввал мистик, мистика каби 
атамаларни совет давридаги салбий 
талқинлардан тозалаш лозим бўлади. 
Чунки асл буюк шеърият, бадиий ада-
биёт ҳеч қачон юксак мистикадан холи 
бўлган эмас.
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Бинобарин, мистика «Ғайритабиий 
оламга, илоҳлар ва илоҳий кучларга, 
инсоннинг илоҳиёт олами билан алоқа 
қила олишига ишонишдан иборат ди-
ний эътиқод»*. Нафақат диний эътиқод, 
балки шундай руҳдаги бадиий тасаввур 
ва тафаккур тарзи ҳам. Балки Чўлпонни 
баралла мистик шоир деб бўлмас, лекин 
шоир шеъриятида мистика унсурлари, 
лирик мистицизм ҳақида бемалол фикр 
юритиш ва илмий тадқиқот олиб бориш 
мумкин деб ҳисоблаймиз.

Мусиқа, айниқса мумтоз шашмақом 
куй-ашулаларини берилиб тинглаган 
ҳар қандай одам ўзга оламлар, юксак 
хилқатларга кўтарилиб, бу фоний дунё-
нинг майда ташвишларидан тамом фориғ 
бўлади. Буюк бастакор Мутал Бурҳонов 
хотирлашича, «Шашмақом садолари ян-
граганда Чўлпон сел бўлиб, бутун вужу-
ди қулоққа айлангандай, бир маромда 
чайқалиб ўтириб тингларди. Қулоғи 
мусиқада-ю, хаёллари жунбушга келиб, 
нималарнидир кўз олдига келтираётга-
ни сезилиб турарди. У эшитган куйларни 
юрак-юракдан жуда чуқур ҳис қиларди»**.

Шоир булбуллар хонишидаги ажиб 
мусиқани ҳис қилиб, ёзганди: «Само-
вий завқларга тўлиб турганман Булбул-
лар севгини мақтаган дамда» («Созим», 
1924). Самовий завқ ғайриоламларга 
сайр меваси, мистик тасаввур дегани-
дир, ҳойнаҳой. Мистика мусулмон Шарқ 
ва ўзбек мумтоз адабиётининг руҳоний 
асосларидан бири бўлмиш тасаввуф би-
лан узвий боғлиқ. Кўплаб Ғарб олимлари 
тасаввуфни бежиз «мусулмон мистикаси» 
деб ҳисоблашмаган.

Мистикадан олабўжидан қўрққандай 
қўрққан совет мафкурачилари, Қодирий 
таъбирича «анқов таъначилар» Чўлпон-
га «Сен кўк шоири!» деяр эканлар, бун-
* Ўзбек тилининг изоҳли луғати. Беш жилдли. 2-жилд. Т.: 
«Ўзбекистон миллий энциклопедияси» давлат илмий 
нашриёти, 2006. 602-бет.
** Муштум. 2024. 3-сон (Хотирани Озод Шарафиддинов 
ёзиб олган).

да шоир шеърларига хос сирлиликни, 
мистикани ҳам кўзда тутган бўлишлари 
эҳтимолга яқин. Лекин юқорида айтга-
нимиздай, шоир буни инкор этгандай бў-
либ, аммо бундан-да ўтказиброқ «Кўклар-
га беркинган Ер қизи» ҳақида сўфиёна 
сўйлайди.

Энди ҳазрат Навоийнинг бир рубоий-
сидаги кўк – ер концепти ва унинг ба-
диий-фалсафий инкишофи ҳақида фикр 
юритсак. Вазиятнинг завқли жойи шунда-
ки, мумтоз рубоийда айнан Чўлпон тўрт-
лигидаги каби бу жуфтлик кўк-ер тарзи-
да қўлланади. Алҳол, Чўлпон мазкур ру-
боийни ўқиган, ундан илҳомланган ҳамда 
шеъриятида кўк-ер концепциясини яра-
тишда ҳазрат Навоийга суянган бўлиши 
ҳам мумкин.

Ушбу рубоий ҳазрат Навоийнинг «Та-
рихи анбиё ва ҳукамо» асаридаги Исо 
алайҳиссаломга бағишланган қисмни 
якунловчи шеърий битикдир.

Исоки, мужаррад айлади Тенгри ани,
Кўк равзаси бўлди жилвагоҳу чамани.
Ер аҳлидин улки бўлса тажрид фани,
Тонг эрмас, агар кўк ўлса анинг ватани***.

*** Алишер Навоий. Тўла асарлар тўплами. Ўн жилдлик. 
8-жилд. Т.: Ғафур Ғулом номидаги нашриёт-матбаа 
ижодий уйи, 2011. 593-бет.
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Рубоий бежиз Исо алайҳиссалом 
ҳақидаги фасл сўнгига қўйилган эмас. 
У ўзидан олдин баён этилган воқеа-
ҳодисаларни поэтик жиҳатдан умум-
лаштиради ҳамда назмий сўзнинг кучи 
билан илоҳий воқеликни сиқиқ ва 
эҳтиросли ифодалайди. Айтмоқ жоиз-
ки, ҳазрат Навоий ўз асарида Исо (а. 
с.) ҳақида ёзар экан, у биринчи навбат-
да ушбу пайғамбар ҳақидаги Қуръони 
карим оятларига суянади. Асарда Исо 
(а. с.) пайғамбаримиз Муҳаммад (с. а. 
в.) ҳақида гувоҳлик берувчи илоҳий 
оят аслиятда келтирилади: «Ва из қола 
Ийсабну Маряма ё бани исроила инни 
расулуллоҳи илайкум мусаддиқан лимо 
байна ядайя минат-тавроти ва мубаш-
ширан бирасулин яъти мин баъдисмуҳу 
Аҳмаду»*. Яъни: “Эсланг, Ийсо бин-
ни Марям “Эй Бани Исроил, албатта 
мен Оллоҳнинг сизларга (юборган) 
пайғамбаридирман. (Мен) ўзимдан 
олдинги Тавротни тасдиқловчи ва 
ўзимдан кейин келадиган Аҳмад исмли 
бир пайғамбар ҳақида хушхабар бе-
рувчи ҳолда (юборилдим) деган эди» 
(«Саф» сурасининг 6-оятидан)**.

Мазкур рубоийни кўк-ер концеп-
ти бўйича кузатадиган бўлсак, кўра-
мизки, мазкур жуфтлик иккинчи ва 
учинчи мисра бошида келиб, тўртин-
чи, хулосавий мисрада «Кўк – анинг 
ватани» деган муҳташам ғояга дастак 
бўлади. Биринчи мисра эса Исо(а. с.)
нинг юксак мақоми ҳақида: Тангри уни 
ҳам озод қилди, ҳам унга ёлғизлик, 
танҳолик (мужаррад) мақомини берди. 
«Қуръони Азим тафсири»да ёзилиши-
ча, «Оллоҳ таолонинг амри билан Жаб­
роил алайҳиссалом уни уйининг туй-
нугидан кўтариб, осмонга олиб чиқиб 
кетди»***.
*  Шу ерда. 590-бет.
**  Қуръон карим (таржима ва изоҳлар муаллифи 
Алоуддин Мансур). Т.: Чўлпон, 1992. 545-бет.
***  Қуръони Азим тафсири, 326-бет.

«Абу Хайён айтади: “Меърож ҳақида 
Пайғамбар саллоллоҳу алайҳи ва 
салламдан ривоят қилинган саҳиҳ 
ҳадисда айтилишича, Оллоҳ таоло Ийсо 
алайҳиссаломни иккинчи осмонга кўтар-
ган ва то у зот ерга тушиб, Дажжолни қатл 
қилгунича ўша жойда яшайди”»****. Исо 
(а. с.) билан Чўлпон асаридаги Ер қизи 
ўртасида қандайдир боғлиқлик, илоҳий 
ришта бор. Навоий ҳазратлари беш ярим 
аср наридан туриб Чўлпон шеърини 
шарҳлаётгандай гўё. Чўлпон асари эса ул 
зот сўзларига камарбаста бўлаётгандай, 
илоҳий мавзуларда вақт масофаси мав-
жуд эмасу, фақат ҳозир деган лаҳза бор 
холос деб таъкидлаётгандай гўё.

Ҳар икки шоир мумтоз ва ҳозирги ти-
лимизда кўкнинг қатор синонимлари – 
осмон, само, фалак, гардун, фазо, сипеҳр, 
мину ҳамда кўк ва ерни англатувчи арзу 
само ибораси бўлгани ҳолда айнан соф 
туркий сўзлар – кўк-ер жуфтлигини олга-
****  Қуръони Азим тафсири. 327-328-бетлар.  М
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Сиз кўк билан ерни бир-
биридан ажратмокдасиз. 
Янглишасиз, мен бундай 
килмайман. Кўк-ер 
бутундир.



ни бежиз эмас. Маълумки, қадимги тур-
кийларнинг ислом динига қадар эътиқод 
қилган илоҳлари «Кўк тангри» бўлган. 
Алишер Навоий ва Чўлпон онгостида 
архетип тарзда ушбу илоҳ акс-садола-
ри мавжуд дейиш мумкин. Зеро, ҳазрат 
Навоий рубоийсининг илк мисрасидаги 
«Тенгри» сўзи кейинги мисра бошидаги 
«Кўк» сўзи билан бежиз «учрашмайди», 
ҳойнаҳой.

Тўртлик «мен» тилидан баён қилинади 
ва Сиз – Мен зиддияти асосига қурилади. 
Бу ҳақда юқорида ҳам айтган эдик. Яна 
бир жиҳат шуки, «Сиз», яъни мухолифлар 
айтган фикрда ҳам кўк-ер концепти мав-
жуд, лекин бундаги икки ҳад яхлит эмас, 
бошқа-бошқа ва зид ҳодисалар сифати-
да қаралмоқда. Улар ажратилади ва ўза-
ро зид қўйилади. Ҳамда «ер»га устунлик 
берилади. Бу бежиз бўлмай, ўша пайтда-
ги ҳукмрон марксча-ленинча мафкура 
моддийликни, яъни материализмни тан 
оларди. Улар учун «ер» моддийлик тим-
соли бўлиб, «кўк» уларга ёт, бегона маъво 
эди. «Кўк» улар учун ёт унсур эди.

«Сиз кўк билан ерни бир-биридан 
ажратмоқдасиз. Янглишасиз, мен бундай 
қилмайман. Кўк-ер бутундир» демоқда 
гўё Чўлпон. 

Ҳазрат Навоий рубоийси эса, сиртдан 
қараганда, Исо (а. с.) ҳақидаги Қуръони 
карим оятларининг шарҳи, ҳатто бошқа 
сўзлар орқали ифодаланган такрорига 
ўхшайди. Бироқ шуни қайд этиш лозимки, 

рубоийнинг ҳар бир мисраси алоҳида нис­
бий мустақил фикрни олға суради. Фикр­
лар мисралар сонича, яъни тўртта. Сўнг 
ушбу мустақил фикрлар бир-бири билан 
маъновий муносабатга киришади. Бу му-
носабатлар янги маъно тармоқларини ву-
жудга келтириб, рубоийнинг ялпи маъно-
сини янги орбитага олиб чиқади. 

Биринчи мисра:

Исоки, мужаррад айлади Тенгри ани.

Бу Исо(а. с.)нинг пайғамбарлик 
мақоми, унинг танлаб олинганлиги, якка-
лиги, танҳолиги ва юксак маънода озод-
лиги ва бу Тангрининг ҳам инъоми, ҳам 
ҳукми эканлиги; яъниким, Исо(а. с.)нинг 
ёлғизлиги Оллоҳ таоло томонидан тан-
лаб олингани туфайлидир. «Мужаррад» 
сўзи бирйўла ушбу маъноларни ўзида 
сиғдира олади.

Иккинчи мисра:

Кўк равзаси бўлди жилвагоҳу чамани.

Исломий истилоҳда кўк равзаси кўк-
даги жаннатни, жилва сўзи Оллоҳнинг та-
жаллисини билдиради. Бинобарин, бунда 
жилвагоҳ сўзи Ҳақ нури жилва қиладиган 
жойни англатадики, шунда мисра кўкда-
ги жаннат Исо(а. с.)нинг Ҳақ нури жилва 
қиладиган чамани бўлди деган мазмунга 
эга бўлади. Гап шундаки, бу пайтда Исо 
(а. с.) ҳали ерда эди. Ул зот ерда бўлгани 
ҳолда кўкдаги жаннат ул зот учун Ҳақ нури 
жилва қиладиган макон, чаман бўлди.

Эсга олинг, Чўлпоннинг лирик қаҳ­
рамони ҳам ерда тургани ҳолда «кўклар-
га беркинган Ер қизидан хаёлини олма-
ган» эди.

Учинчи мисра: 

Ер аҳлидин улки бўлса тажрид фани.

Бу ерда тушуниш қийин бўлган ибо-
ра фақат «тажрид фани»дир. «Мужар-
рад» танлаб олинишни билдирса, «таж­
рид» сўзи ёлғизликнинг ўзинигина эмас, 
ёлғизлатиб қўйилишни ҳам англатади.  М
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Бундаги ёлғизлатиш энди Оллоҳ тара-
фидан эмас, ердагилар томонидан со-
дир этилмоқда. Шунингдек, мисрани 
у, яъни Исо (а. с.) ер аҳлидан ажралиб, 
ёлғизликни одат қилди деб ҳам тушуниш 
мумкин. 

Тўртинчи мисра:

Тонг эрмас, агар кўк ўлса анинг ватани.

Мисра муқаддас китобимизнинг 
«Нисо» сурасидаги «Балки уни Оллоҳ 
ўз ҳузурига кўтаргандир» деган оятга 
(158-оят) билвосита боғлиқ. Оллоҳ уни 
ўз ҳузурига кўтаргани ортда қолиб, энди 
кўк «анинг ватани»га айланади. Бунга 
ажабланмаслик керак, чунки ер аҳли уни 
ёлғизлатди, ҳатто ўлдирмоқчи бўлди.

Чўлпон тўртлигида ҳам Ер қизи «кўк­
ларга беркинган» эди, кўк ватани бўлган 
Исо (а. с.) каби. Албатта «ер қизи» ўзида 
кўп маънони яширган образдир.

Энди сал олдин ваъда берганимиздек, 
рубоийдаги ҳар тўрт мисрани ўзаро со-
лиштириб, «уриштириб» чиқамиз.

Биринчи ва иккинчи мисра: Тангри 
Исони ёлғиз, танҳо (мужаррад) қилгани 
учунгина унга кўкдаги жаннат Оллоҳнинг 
нур таратгувчи чаманига айланди. Би-
ринчи ва учинчи мисра: биринчи мисра-
даги мужаррад билан учинчи мисрада-
ги тажрид ўзакдош бўлиб, бири ёлғиз, 
танҳо маъносини англатса, иккинчиси 
ажратиш, яккалашни билдиради. Тангри 
Исо(а. с.)ни танлаб, танҳо кўриб сийлади, 
ер аҳли, одамлар Тангри сийлагани учун 
(парадоксни қаранг) уни яккаладилар, 
қатл қилмоқчи бўлдилар. Биринчи, ик-
кинчи ва тўртинчи мисра: Тангри мужар-
рад айлагани, сийлагани, кўкдаги жаннат 
унинг учун Ҳақ нури жилва қиладиган 
чаман бўлгани туфайли кўк унинг – Исо 
(а. с.)нинг ватанига айланади.

Ўзакдош, маъно жиҳатидан озгина 
фарқланувчи сўзлар, лекин қанчалик 
улкан фарқ – Тангри уни танҳо билиб, 
сийлайди. Ер аҳли уни ёлғизлатади, якка-

лайди. Шу ерда ҳазрат Навоийнинг аччиқ 
кинояси юз кўрсатади. Яъни, Ер аҳли ўз 
Раббиси иродасига қарши бормоқда, 
шаккоклик қилмоқда. Ва ҳар икки зид 
ҳолат – мужаррад (бу Тангри инъоми), 
тажрид (бу Ер аҳлининг жабри) Исо 
(а. с.)нинг буюк шоир наздида кўкка кўта-
рилишига – «Тонг эрмас, агар кўк ўлса 
анинг ватани» – сабаб бўлмоқда. 

* * *
Кўк-ер абадий бирликда муқим бўлган 

зидликдир. Улар бир-бирини қанчалик 
рад этишса, шу қадар ўзаро жипс мувоза-
натда. Ер оламда рўй берадиган, кўз билан 
кўриб, қулоқ билан эшитиш, қўл билан те-
гиш мумкин бўлган нарса-ҳодисалар ма-
жмуи ва рамзи бўлса, кўк сирли-сеҳрли 
ҳодисалар, инсон инон-ихтиёрига боғлиқ 
бўлмаган, керак бўлса, инсонни ўз изми-
га бўйсундириб, ўз йўриғига соладиган 
руҳий-илоҳий кучлар тимсоли. Балки шу-
ларнинг ўзи.

Кўк-ер инсоният ҳаётига мангу дохил 
азалий концептлардан бири сифатида 
барча илоҳий китобларда, жумладан 
муқаддас китобимиз Қуръони каримда 
кўп марта тилга олинади: «(Эй инсон), 
Оллоҳ осмонлар ва ерни Ҳақ (қонун) би-
лан яратиб қўйганини кўрмадингми?!» 
(«Иброҳим» сурасининг 19-оятидан).

Алишер Навоий ушбу концепт-
ни Исо(а. с.)га нисбатан қўллаб, унинг 
илоҳий тақдирини шеърий йўсинда гў-
зал ва теран баён этади, ул зот ҳаётига 
гўё лирик хотима ясайди. Чўлпон ушбу 
концепт асосига қурилган тўртликда ўзи-
нинг поэтик ва фалсафий кредосини, сў-
фиёна дунёқарашини бадиий гўзал ифо-
да қилади. Ўзининг кўк шоири, самовий 
шоир эканини поэтик исботлайди.

Чўлпонга ўша пайтлар таъна сифатида 
айтилган «Сен кўк шоири!» деган гап эса 
ҳозирги кунда уни шарафламоқда. Ҳатто 
яхлит ҳолда Чўлпон шеъриятини кўкка 
ўрлаган сўз дея баҳолаш мумкин.  М

АЪ
НА

ВИ
Й 

ҲА
ЁТ

   
   

   
   

  №
1,

 2
02

5

31 



БУРИЛИШ НУҚТАСИ

ЮРАКЮРАК
Жуманазар БЕКНАЗАРОВ,
тиббиёт фанлари доктори, профессор

Б олаликнинг ажойиб 
хотиралари бўла-
ди. Кейин, ёшинг 

бир жойга етиб, 
қариликни бўйнингга олганда 

айни ўшалар сенинг келажак 
ҳаётингни белгилаб бергани-

ни англаб етасан.
Ё тақдирга шукур қиласан, ё 

болаликка қайтиб, ҳаммасини 
бошидан бошлашни хоҳлаб 

қоласан. Бироқ ўтмишни 
орқага қайтариб бўлмайди.

Ўйлаб кўрсам, менинг бу-
гунги кунимни белгилаб бер-

ган болалик хотираларим ҳам 
кўп экан.

КАРИМАЙДИ...
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Н еча ёшдан достон тинглага-
нимни бугун аниқ эслолмай-
ман. Назаримда, ақлимни та-
ниганимдан бошлаб достон-

ларга ошно бўлгандайман. Бахшининг 
дўмбирага жўр бўлиб селдай оқаётган 
овози, нағмага мос гупурлаётган юра-
гим товуши, давра аҳлининг гуррос 
ҳайқириғи ҳамон қулоғим тагида жаранг­
лаб тургандай...

Ҳарф танигандан достон ўқишни бош-
лаганим ҳам ёдимда. Энди менга етиш-
маётган бахшининг ҳирқи овози, дўмби-
ранинг юракни тирновчи ноласи ўрнини 
тасаввурим билан тўлдира бошладим. 
Достон воқеаларини тасаввуримда жон-
лантириб, қаҳрамонлари билан бир-
га яшардим: баланд тепаликда туриб 
Гўрўғли ва Авазбекнинг ғанимлар билан 
қиличбозлик қилишини, найза отишини 
қўлларимни силкитиб, елкам ва бошимни 
тебратиб томоша қилардим. Улар билан 
ғалаба гаштини сурардим. 

Қоражон чоҳдан қутқараман деб Алпо-
мишга арқон ташлаганида, унинг зиндон 
тубидан арқонга осилиб, чирмашиб, тал-
пиниб, чиқишига бир бахя қолади. Мен 
хаёлимдаги Алпомишга мадад беришга 
уриниб, қичқираман: «Яна озгина... яна 
тирмаш!».

Алпомишга янада яқинроқ борай деб­
ми, сурилиб-сурилиб, ҳайқириб дера-
за олдига бориб қолганимни, ўзимнинг 
деразадан тушиб кетишимга озгина 
қолганини ҳозир энтикиб эслайман. Агар 
ўшанда онам мени ушлаб қолмаганида 
ташқарига ағанаб тушиб, бирон жойим 
шикаст ейиши аниқ эди. 

Бироқ Алпомиш ориятли инсон! У 
чоҳдан биров кўмагида, ҳатто шу биров 
унинг дўсти бўлса ҳам чиқишни истамай-
ди. Унинг ўзи қутулиши керак чоҳдан. 
Алпомиш шуни ўйлаб, арқонни узиб, 
яна зиндон тубига тушганида дераза-
дан ўзимни пастга отиб, бақириб йиғлаб 
юборганман. Ана ориятли инсон! «Ай, сен 

Алпомиш, ҳақиқий қўнғирот йигитининг 
ориятини сақладинг» дея ҳайқирганман. 

Ўшанда ҳам онам шошмасдан «ўр-
нингдан тур, болам, бу достонда ҳали 
қойил қоладиган жойлари кўп» дея ел-
камга қоқиб ўзимга келтирган. Ҳа, мен 
достонлар ичида яшаганман, достон 
қаҳрамонлари билан ёнма-ён юрганман. 
Болаликдан шундай оркаш, ғурурли ин-
сонларга дўст бўлганим туфайли бўлса 
керак, кўнгли тор, ўйи бўйидан ҳам паст, 
маънавий пуч одамларга яқин бўлол-
майман. Дўстларимга муносиб яшашга 
ҳаракат қиламан. 

Болаликдан шундай оркаш, 
ғурурли инсонларга дўст 
бўлганим туфайли бўлса керак, 
кўнгли тор, ўйи бўйидан ҳам паст, 
маънавий пуч одамларга яқин 
бўлолмайман.

Қишлоғимизда Муқбил тошотарга 
тенг келадиган гавдали паҳлавон бор-
микан дея ҳамқишлоқларимга зеҳн со-
либ қарардим. Улар ичида эртаклардан 
чиқиб, орамизда яшаётган ўзимизнинг 
Муқбилни излаганман. Ниҳоят, топиб, 
сиз айни Муқбил тошотарнинг ўзисиз 
дея қўлидан силкиб-силкиб, билак кучи-
ни синаб кўрганман. Ана ўшанда Ҳасан 
полвон мени тўғри тушунган, болалик 
тасаввуримни чилпарчин қилмаган, ак-
синча, қўллаб юборган. «Муқбил тошо-
тар укамга ўхшайди, мендан анча кучсиз» 
деган у кулиб-кулиб, мушакларини ўйна-
тиб-ўйнатиб. Узоқдан туриб, уни ва тош 
отиб душманларини енгаётган Муқбил 
тошотарни солиштирганман.  М
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Эртак ўқий туриб, учар гиламда Чам-
билбелга, Кўҳиқофга борганман, менга 
ёқмаганлар дуч келса, ур тўқмоқ билан 
савалаганман, лекин бундай ҳодиса жуда 
камдан-кам рўй берган. 

Кейинроқ бадиий китоблар ўқишни 
бошладим. Айниқса, Гулливер билан ли-
липутлар ватанида бўлиш менга жуда 
катта завқ бағишлаган. 

Отам илк марта уйимизга радио 
олиб келиб, тўрдаги токчага ўрнатди. 
Ундан эшитилаётган оҳанрабо куй-
қўшиқларни радионинг айни тагида 
ётиб олиб тинглар эдим. Худди ўша пайт 
мендаги романтика ва фантазия ғолиб 
келиб, шу радиони ясаган инсон лили-
путлар мамлакатида сайр қилган ва ли-
липутлар орасидан ашула айтадиганла-
рини танлаб олиб, шу радионинг ичига 
қамаб қўйган, улар қўшиқ айтиб бўлгач, 
яна дам олиш ва ухлаш жойларига кириб 
кетишади деб ўйлардим. Шуларни тутиб 
олиб, эртага мактабга обориб, қўшиқ 
айттириб мақтансам зўр бўларди-да деб 
хаёл қилдим... 

Айни қўшиқ бошланганда овоз 
чиқаётган жойини қоплаган безакли 
латтани кесиб, лилипут қўшиқчиларни 
анча қидирдим. Аммо тополмадим. 
Орқа тарафида қора қоғоз бор эди. 
Ана энди топаман дея ҳаддан ташқари 
қувониб, қора қоғозларни ҳам кесиб-
қирқиб, бу қўшиқчиларни тополмадим. 
Лекин мен умидимни узмай, яна радио-
ни айлантира бошладим, шу пайт оёғим 
тагига қўйган стул жойидан силжиб, 
мен радио билан ерга қуладим. Катта 
ва оғир радио манглайим устига тушган 
экан, ўша пайти гурсиллаган овоздан 
ташвишга тушган онам уйга кирса, фан-
тазияга берилган ўғли пешонасидан 
қон оқиб, ерда ётибди. Онам бечора 
нима қилишини билмай, бир тоза лат-
тани қозоннинг қоракуясига ишқаб, ме-
нинг пешонамга босган. Шундан кейин 
қон тўхтаган. 

Орада туппа-тузук радио кар-соқов бў-
либ қолди. Токи отам уни устага бериб ту-
затмагунча... Ўша воқеанинг белгиси – пе-
шонамдаги қора доғ ҳозиргача сақланиб 
қолган. Романтика ва фантазиямни ку-
чайтириш учун ҳозиргача шу қора доғни 
силаб-силаб қўяман. 

1957 ёки 1958 йил бўлса керак, 
баҳорда ёмғир ҳаддан ташқари кўп ёғди. 
Томчи томмаган уйнинг ўзи қолмади. 
У пайт томлар сомонсувоқ бўларди. Уй 
ичида қуруқ жой қолмади ҳисоб. Чаккил-
лаб томаётган сувни йиғиш учун косалар, 
товоқлар қўйилган. 

Хўш, бундан қандай қутулса бўлади? 
Ўйла, Жуманазар, ўйла! 

Ўйлаб-ўйлаб топдим! Икки қути гугурт, 
бир ғалтак машина ип олдим. Ипни чўпга 
маҳкам қилиб боғладим. Гугурт чўпини 
шифтнинг томчи томаётган жойга тиқиб, 
ипнинг иккинчи учини ердаги идишга 
туширдим. Шу тариқа томчи томадиган 
барча жойларга гугурт чўпи тиқиб, сувни 
бир идишга йиғиладиган қилдим. Энди 
уйнинг фақат бир жойида томчини йиғиб 
оладиган катта идиш бор, холос. Буни уд-
далаганимдан беҳад хурсанд эдим...

Ҳали-ҳали эсимда: қишнинг айни совуқ 
кунларидан бирида мендан олти ёш ки-
чик укамнинг иситмаси чиқиб, кундан-
кунга аҳволи оғирлашиб, ҳатто ҳушини 
йўқотди: бошини орқага ташлаб, тизза-
ларини букиб олиб, нуқул ёрдам сўраган-
дек бармоқларини қимирлатарди, холос. 
Туман марказидаги шифокорлар ёрдам 
бера олмагач, ота-онам уни ўша пайтлари 
Шаҳрисабз шаҳрида ишлайдиган номи 
анча машҳур Кулинич деган шифокорга 
олиб жўнади. Мен ҳам эргашдим. 

Кўриб турибман, укамнинг қўлтиғи­
дан боғич ўтказиб, том харисига маҳ­
камланган илгакка осиб қўйди. Кулинич 
бобо анча тайёрланиб, орқа тарафидан 
умуртқа устига игна санчди. Игнадан анча 
лойқа суюқлик чиқди. Тахминан ярим 
пиёлача суюқлик олганидан кейин ўша 
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игнадан отам олиб келган кичкина шиша 
идишчани чайқатиб-чайқатиб, унинг ичи-
даги суюқ дорини ўша жойга қуйишди. 
Сўнгра игнани суғуриб олиб, ўрнига оқ 
дока босиб, устидан боғлади. Кечга бо-
риб укамнинг иссиғи тушиб, бошини ҳам 
орқага эгмасдан қўйди. 

Худди ўша пайти мен касалликни тўғри 
аниқлаш тиббиётнинг асосий қонуни 
эканини тушунгандай бўлганман. Албат-
та, ҳозир мен Кулинич бобонинг қандай 
муолажа усули қўллаганини яхши тушу-
наман, яъни умуртқалар орасини кен-
гайтириш учун беморни қўлтиғидан осиб 
қўйган. Бу усул орқа мия бўшлиғига тез ва 
осон етиб бориш ҳамда беморга ортиқча 
азоб бермаслик учун эди. Киритилган 
дори эса ўша пайтлари ўта ноёб бўлган 
антибиотик – пенициллин бўлган.

Ҳозирлар мириқиб, қўмсаб-соғиниб эс-
лайман: ҳар ҳафта туман марказидаги ки-
тоб дўконига кириб, янги китоб келдими 
деб сўрар ва, бор бўлса, сотиб олардим. 
Агар ўша пайт пулим бўлмаса ҳам дўкончи 
«олиб кетавер, берарсан» деб қўярди, хо-
лос. Янаги сафар борганимда «Жуманазар, 
мен сенга янги китоб олиб қўйдим» деб 
асраган китобини қўлимга тутқазарди. 
Сабрим чидамасдан эшак устида ўша ки-
тобни ўқишга тушардим. Ажойиб кунлар-
нинг бирида ўша сотувчи амаки худди ме-
нинг келажагимни англагандек, китоблар 
тўпламини совға қилди. Нархини сўрасам, 
«олавер» деди ва жилмайиб қўяқолди. 
Санаб кўрсам, 16 дона кичик-кичик ри-
сола. Бу – бошланғич тиббиётга кириш 
учун нашр этилган махсус тўплам эди. Ҳар 
бирида ҳар хил касалликка хос белгилар 
аниқ-тиниқ ёзилган бўлиб, жуда ўқишли 
эди. Уйга келиб, уларнинг ҳар бирини ўқиб 
ва уқиб чиқишга ҳаракат қилдим. Баъзила-
рини ҳатто икки-уч марта ҳижжалаб, син-
чиклаб ўргандим.

Тақдирнинг ўйинини қаранг, кузнинг 
совуқ кунларидан бирида томоғим қаттиқ 
оғриб, ютинишга ҳам қийналиб қолдим. 

Кейин оғриқ тизза бўғимларига ўтиб, қадам 
босолмайдиган ҳолатга етдим. Қишлоқ 
шифокори даволашга анча уринди, аммо 
фойдасини сезмадим. Отам қанча ҳаракат 
қилганини тасаввур ҳам қила олмайман. 
Мени кўришга туман хирурги, юқумли ка-

Ҳозирлар мириқиб, қўмсаб-
соғиниб эслайман: ҳар ҳафта 
туман марказидаги китоб 
дўконига кириб, янги китоб 
келдими деб сўрар ва, бор бўлса, 
сотиб олардим. 



Я на бир воқеа менга жуда 
қаттиқ таъсир қилган. Ўн уч 
ёшда эдим. Қишлоғимизда 
сув танқис, асосан лалими, 

яйдоқ дашт жойлар эди. Шу боисдан 
ҳам ичар сувни эшакка бидон ортиб, 
тўрт-беш чақирим узоқдан ташиб ичар-
дик. Бир сафар вақт асрдан ўтиб қолган 
маҳали уйдан сувга жўнадим. Кўк эшак-

нинг устида «Гўрўғли»дан хиргойи қилиб, 
бир маромда сувлотга етиб бордим. Че-
лак билан бидонларни тўлдириб, эшак-
ка минганимда шом қоронғиси атрофни 
чулғаган эди. Ўшангача ёлғизоёқ, бирор 
кимса кўринмайдиган дашт йўлида ҳеч 
нимадан қўрқмай кетаверардик. Бундай 
ёлғиз, ой шуъласи остида сувлотга келиб 
кетишим биринчиси эмас эди-да...

салликлар бўйича мутахассис, ҳатто вило-
ят терапевти уйимизга келди. Улар мени 
обдон кўриб, жуда кўп савол беришди. 
Сўнгра учаласи роса тортишиб гаплашди. 
Мен эса жуда диққат билан тинглаяпман. Бу 
кардит, қоқшол, артрит деган гаплар ҳали 
ҳам қулоғим остида жаранглайди. Шипга 
қараб ётган эдим. Улар бироз жим бўлиш-
ганида бошимни улар тарафга сал буриб, 
«мендаги касаллик ревматизм» дедим. Уча-
ласи ҳам менга ярқ этиб қарашди. Улардан 
бири «қани, исботлаб бер-чи» деганидаёқ, 
ревматизмнинг барча белгиларини рисо-
лада ёзилганидек айтиб бердим. 

Исботлаб беришни сўраган шифокор-
нинг «жуда тўғри, я согласен» деган гап­
ларини ўзим бетоб бўлсам-да, мамнуният 
билан эшитдим. Худди шу ташхис бўйи-
ча туман шифохонасида бир ҳафтадан 
мўлроқ даволандим. Демак, мен бешин-
чи синфда ўқиган пайтимдаёқ ўзимнинг 
касбимни аниқлаб олган эканман. Шу 
асосий сабаб бўлди, тиббиёт институти-
нинг биринчи босқичидан бошлаб таш-
хис қўйишга ёрдам берадиган фанларни 
синчиклаб, ҳижжалаб ўргандим. Асло 
имтиҳон топшириш учун эмас, келажак 
масъулияти учун.
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Нима ҳам қилардим... Индамай, нафа-
симни ичимга ютиб, худони бировга бер-
май кетаяпман. Эшак эса тобора тезлай-
ди. Ортимдаги бўри чамаси уч юз, тўрт юз 
қадамлар эргашиб келди-да, қўққисдан 
ғингшигандай, ғалати овозда қисқагина 
увлаб юборди. Буни эшитиб, эшакка бат-
тар ёпишиб қолдим. Эшак ҳам пишнаб, 
тағин тезлашиб кетди. 

Хаёлимда ўтган қиш колхознинг йилқи 
уюрига бўри ҳужум қилгани, иккита отни 
ғажиб кетгани ҳақида уйимиздаги гурунг­
лар айланар, ваҳимам янада ортарди.

Аммо худо – меҳрибон! Узоқдан 
қишлоғимизнинг чироқлари кўринди ва 
шу билан бир пайтда, итларнинг ҳурган 
овозлари келди. Мен салгина дадиллан-
дим. Эшак ҳам бироз секинлагандай бўл-
ди. Шунда ўзимда куч топиб яна ортимга 
бурилиб қарадим. Ва анча олисда, қора 
нуқтадек бўлиб тўхтаб-туриб қолган, то-
бора узоқлашаётган бўрини кўрдим. 

Ҳансираб, терга ботиб уйга етдим. Хай-
рият, бўри менга тегинмади. 

Табиат ва ҳаёт билан уйғун бўлган 
бу хотира менинг ҳаёт йўлимда эсдан 
чиқмас бир воқеа бўлди. Ўйлайманки, 
ўша бўри, тақдирнинг номидан сўзлаб, 
мени огоҳликка, ҳаётда катта ишлар 
қиладиган одамлар жуда қийин йўлни 
ёлғиз босиб ўтишига ишора бергандай... 
Тағин ўша бўри менга ҳеч қачон бепарво 
бўлмасликдан ҳам сабоқ бериб кетди.

Ёшимиз ҳам анча улғайиб қолган бугун-
ги кунларда ҳаёт йўлимда маёқдай туриб 
берган яхши одамларни миннатдорлик би-
лан эслайман. Отам, онам, ўша китоб сотув-
чи амаки, тиббиёт соҳасидаги улуғ устозла-
рим ва ўша менга сабоқ берган бўри...

Мен уларнинг ҳар биридан қарз­
дорман! 

Аммо бу гал ундай бўлмади. Ой хира-
гина нурини сочиб улгурмай, секин-аста, 
бир-бир қадам босиб келаётган эшагим 
илкис тезлашиб кетди. Унинг устида 90 
литр сув, мен ҳам миниб олганман. Бироқ 
эшак узун қулоқларини динг қилиб, уй 
томонга илдам йўртиб кетаётир. Шунда 
мен ҳам негадир безовта бўлиб, беихтиёр 
ортимга бурилиб қарадим ва юрагим то-
вонимга тушиб кетди. Эшакдан беш-ол-
ти қадам ортда бошини ерга бироз эгиб 
олганча йўрғалаб келаётган каттагина 
бўрини кўрдим. Ой шуъласида унинг ит 
эмас, айнан йиртқич жондор эканини 
яққол танидим. Баданимдан совуқ тер 
чиқа бошлади. Одам қўрққанда юрак ури-
шини ўзи ҳам эшитар экан – илк бор шун-
да амин бўлдим. Оёқларимни йиғиб, эшак 
устида маҳкам ўрнашдим. Ичимда нима 
деб худога ёлвордим, билмайман. Аммо 
нималардир деб илтижо қилганим чин. 

Бўри дегани шундай жонзотки, унга от 
ҳам, эшак ҳам, буқа ҳам чўт эмас. Унинг 
жағлари жуда мустаҳкам, тиши баайни 
ханжар. Ортимдан лўкиллаб келаётган 
жондор хоҳлаган пайти эшакка човут 
солиб, қорнини ёриб ташлаши мумкин. 
Ва, табиийки, мен ҳам унга ем бўлишим 
ҳеч гап эмас. Уйгача эса ҳали икки-уч 
чақирим масофа бор... 

Мен бешинчи синфда ўқиган 
пайтимдаёқ ўзимнинг касбимни 
аниқлаб олган эканман. Шу 
асосий сабаб бўлди, тиббиёт 
институтининг биринчи босқичидан 
бошлаб ташхис қўйишга ёрдам 
берадиган фанларни синчиклаб, 
ҳижжалаб ўргандим.  М
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МЕЗБОН БИТТА: 
У БИЗНИ КУЗАТАДИ 
ВА КУТАДИ
Суҳбатдош: Эшқобил ШУКУР

Ўзбекистон 
кахрамони Иброхим 
Fафуров билан 
сухбат
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– Иброҳим ака, одамга болалик каби 
таъсир кўрсата оладиган давр йўқ. Чун-
ки шу даврда инсоннинг маъно оламининг 
пойдевори ташланади. Кейинги жараён-
ларнинг барчаси пойдеворнинг қандай бў-
лиши билан боғлиқ. Болалик йилларингиз 
ҳақида сўзлаб берсангиз.

– Мен 1937 йил 27 декабрда Тошкент-
нинг шимол томонидаги Мевазор мавзе-
сида, тарихий Тешикқопқоқ деган жойда 
туғилганман. Бу ҳақда бир мансурам бор: 

...ўттиз еттинчи йил.
Мен туғилганда қаҳратон эди.
Қодирий йўқ эди.
Чўлпон йўқ эди.
Фитрат йўқ эди.
Носирий йўқ эди...
Мен туғилганда қаҳратон эди...

Отам Усмонбой Ғафуров ҳунарманд 
нонвой, онам Муҳаррам Ибодова чевар 
тикувчи эдилар. 

Тешикқопқоқ кўҳна мозорининг эта-
гидан пишқириб, қичқириб шиддатли 
бир сой оқарди. Унинг номи ҳам Қич­
қириқ эди. Қичқириқ Қорақамишдаги 
тўқайзорлардан ўтиб Тошкентнинг ғар­
бидаги жуда чуқур ваҳимали жарликлар-
га йўл оларди. Қичқириқ ҳозир ҳам бор.

Биз – ота-онам, акаларим, опам, тоғам 
муаллим Ҳусанбой Ибодов жуда кат-
та ҳовлида бирга турардик. Отам уруш 
вақтлари ҳарбий юклар ташийдиган эше-
лонларда соқчи бўлиб хизмат қиларди 
ва баъзан икки-уч кунга Тош-
кентга келганида қиш пайтла-
ри боғимизни мўр-малахдай 
босган қарғаларни милтиқ 
отиб қўрқитарди, биз бола-
кайлар варанглаган ўқ овоз-
ларидан ҳайратга тушардик. 
1940 йилда муаллим Ҳусанбек 
тоғам ўзи билан пединститут-
да бирга ўқиган Жўрахон кен-
нойимга уйланди. Ҳовлида 

катта тўй бўлди. Шу тўй менинг эсимда 
қолган. Ҳозиргача аниқ-тиниқ эслайман. 
Тоғамнинг келин тушган уйи эртакларда-
гидай безатилган эди. Уйнинг деворлари 
ойнаванд ромли шкафлар эди. Уларнинг 
ҳаммасига тоғамнинг китоблари тар-
тиб билан териб қўйилганди. Китоблар 
жуда кўп эди. Жуда кичик бўлсам-да, ўша 
вақтларда шунча безаклар қолиб, айнан 
китоблар менга мўъжизадай туюлгани 
қизиқ. Одам боласи ўз толеини учратга-
нини тўғри англаса, сўнг бу толе унга умр 
бўйи ва асрлар бўйи ҳамроҳлик қилади. 
Балки мен ўшанда ўз толеимни китоблар 
тимсолида учратгандирман. 

Мен 1943 йилда Қорасаройдаги 
28-мактабнинг биринчи синфига Ман-
сур, Сайфи, Асад деган ўртоқларим би-
лан ўқишга чиққанман. Оёқларимизда 
ҳеч нарса йўқ эди. Мактабга ялангоёқ бо-
рардик. Оёқлар тамомила ёрилиб, қонаб 
кетарди. Шундай бўлса-да, биз жон-
жаҳдимиз билан мактабга интилардик.  

Ҳарфларни, китоб ўқишни, иншо ёзиш-
ни ўрганганман, жуда ёш, ўзбекча кийин-
ган муаллим опам менга иншо ёзишни 
топширар, кўчада нималарни кўрдинг, 
шуни ёз, ҳозир қайси фасл, шуни ёз, ни-
мани кўрган бўлсанг шуни ёз дер эди. 
Мен жуда қийналиб бир нарсалар ёзар-
дим. Қанорларда сомон олиб кетаётган 
катта аравани кўрдим, унга туя қўшилган 
эди деб ёзардим. Муаллим опа мақтарди. 
Менинг илк ижодий ишларим шундай 
бошланган. 
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Чўлпон, Усмон Носир, Ғафур Ғулом­
ларнинг илк китоблари чиқарди. Яхши ту-
шунмасдим. Лекин оҳангларига берилиб 
ўқийверардим. Кейин катта  бўлганимда 
яна ўқисам, тамомила бошқа-бошқа 
нарсалар экан. Отам хизматдан қайтгач, 
маҳалладагиларнинг илтимоси билан яна 
нонвойлик қила бошлади. Мен ўқишдан 
бўш кунлари қарашиб турардим. Отам 
қарашганимга ҳар сафар уч сўм берарди. 
Мен уларни йиғиб қўярдим. Эскижўва-
га кўп тушардим. Чорсуда отам туғилиб 

Бизга учинчи синфда ўқиш китоби бе-
ришди. Мен ундаги биринчи дарсни ўқиб, 
жуда қизиқиб қолдим. Тез орада ўқиш ки-
тобимни бутунича ёдлаб олдим. Унда Ғафур 
Ғулом шеърлари, Ойбек, Миркарим Осим-
нинг асарларидан парчалар берилган эди. 
Миркарим Осимнинг ҳикояларини ўқиб 
тарихга ҳаддан зиёд қизиқиб қолдим. Жа-
лолиддин, Темур Малик, Алишер деган от-
лар мен эшитмаган жуда қизиқ номлар эди. 
Кейин тўртинчи синфда бизга Ваҳоб ака 
деган ёш йигит тарихдан дарс ўтди. У худ-
ди артистларга ўхшаб дарс ўтар, ҳаммамиз 
бақрайиб қолар, оғзимизни очиб ўтирар-
дик. Шундан кейин мен тарихчи бўламан деб  
юрагимга тугиб қўйгандим. Умуман, бизнинг 
ўқитувчиларимиз ҳаммаси алгебра, арифме-
тика, физика, кимё, биология, она тили, ада-
биётдан худди артистларга ўхшаб маҳорат 
билан дарс ўтишар, биз маҳлиё бўлиб ўти-
рардик. Кейинчалик ўйлаб юрдим, балки шу-
нинг учун бизнинг ичимиздан олимлар, ада-
биётчилар, кимёгарлар кўп чиққандир!

Менинг биринчи устозим тоғам эди. 
Тўртинчи синфга ўтганимдан кейин то­
ғамдан сўраб китобларини олиб ўқий 
бошладим. Тоғамнинг жавонларидан 

Одам боласи ўз толеини 
учратганини тўгри англаса, 
сўнг бу толе унга умр бўйи 
ва асрлар бўйи хамрохлик 
килади. Балки мен ўшанда 
ўз толеимни китоблар 
тимсолида учратгандирман. 
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ўсган Коппонга борардим. Ширмонпаз 
амакиларим ва аммаларим шу ердаги 
ҳовлиларда туришарди. Уларни яхши 
кўрардим. Жуда ширинзабон, яхши муо-
малали, эскича ўқиган одамлар эди. Мени 
ширмой нон, мевалар билан сийлашар-
ди. Эскижўвада қатор тушган дўконлар 
орасида китоб дўкони ҳам бор эди. Ке­
йин шу дўконга кирардим. Йиғиб қўйган 
пулларимга ўзимга китоблар олардим. 
Тўртинчи синфда ўқиётганимда шу ма-
газинда катта қора чарм портфел кўриб 
қолдим. Унинг ичида тўртта бўлими бўлиб 
сиёҳдон, қалам, ручка, ўчиргич қўядиган 
ажойиб чўнтакчалари ҳам кўп эди. Мен 
уни ниҳоятда яхши кўриб қолдим. Аммо 
йиққан пулим етмасди. Яна бироз отамга 
қарашиб юриб, пулим етадиган бўлгач, 
бу гўзал портфелни сотиб олдим. Китоб-
дафтарларимни солиб мактабга олиб 
бордим. Кичкина бола шундай катта чарм 
портфел кўтариб юрганидан ҳамма мен-
га ажабланиб қарарди. Мен ўзимча бун-
дан мамнун бўлиб қўярдим. Мактабни 
шу катта чарм портфелим билан битир-
дим. Университетга киргач, у ерга ҳам 
китобларимни солиб олиб бормоқчи бўл-
диму, лекин курсдошларимдан ҳеч ким 
портфел кўтариб юрмагани учун тортин-
дим. Шу портфел менга ниҳоятда сирдош 
буюм бўлиб қолган, унга энг яхши кўрган 
китобларимни – Марк Твенни, Айнийнинг 
«Эсдаликлар»ини, Ойбекнинг «Қутлуғ қо­
ни»ни солиб қўяр, истаган пайтда олиб 
ўқийверардим. Кейинроқ университетда-
ги танишим Маҳмуд Саъдий билан ўқиган 
китобларимиз ҳақида тинмай гаплашар, 
у менга баъзан «Қутлуғ қон»ни ўн бир 
марта ўқиб чиққани, ҳали яна ўқигиси ке-
либ туришини айтарди. Мен эса «Қутлуғ 
қон»ни тўққиз марта ўқиган, Маҳмуд ол-
дида мақтана олмасдим.

– Ёшлик йилларингизда университетда 
ўзбек маънавий оламининг улкан дарғалари 
Эркин Воҳидов, Абдулла Орипов, Шукур Хол-
мирзаев каби шоирлар, адиблар ва олимлар 

билан бир авлод сифатида изма-из таҳсил 
олгансизлар. Шубҳасиз, бу авлод вакиллари 
миллат фахрига айланди. Бу  жараённинг 
ҳар бирингизга қандай таъсир кўрсатгани 
ҳақида гапириб берсангиз.

– Мен 1956 йилда Ўрта Осиё давлат 
университетининг филология факулте-
тига ўқишга кирдим. Бу ерда илм, ижод, 
ижтимоий интилишлар муҳити кишини 
ҳар доим ўзига маҳкам жалб қилиб ту-
рарди. Дам-бадам Эркин Воҳидовнинг 
ўқувчилик ва талабалик даврида ёзган 
шеърлари янграб қоларди. Кичкина 
ғаройиб кашфиётга ўхшаган бу шеър-
лар домлалардан тортиб ҳаммани – 
ҳатто бошқа факултетдагиларгача ўзи-
га ром қилиб олган, кўплар уларни ҳар 
жойда ёддан ўқишарди. Жуда машҳур 
эди Эркин Воҳидов. Кейинроқ унинг 
ёнига Шукур Холмирзаев, Абдулла Ори-
пов, Омон Мухтор, Ўткир Ҳошимов, 
Саъдулла Сиёев қўшилди. Уларнинг илк 
асарлари ўқувчилар ўртасида донг та-
ратди. Газета-журналларда босилди, 
алоҳида китобчалар бўлиб чиқди. Ада-
биётга гуриллаб янги талантли тўлқин 
кириб келаётганлиги, ижод майдонида 
мустаҳкам ўрнига эга бўлаётганлиги 
ҳаммага аён бўлди. Уларнинг ҳар бири 
тез орада ўзига хос шахс сифатида на-
моён бўлдилар. Уларнинг ўзига хос та-

Оёкларимизда хеч нарса 
йўк эди. Мактабга ялангоёк 
борардик. Оёклар тамомила 
ёрилиб, конаб кетарди. 
Шундай бўлса-да, биз жон-
жахдимиз билан мактабга 
интилардик. 
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лантлари тарбиясида Озод Шарафид-
динов, Матёқуб Қўшжонов, Умарали 
Норматов сингари университет дом-
лаларининг эътибори, ҳиссаси жуда 
катта бўлди. Мен ҳам университетни 
тоғамдан сўнг илк чин усто-
зим деб билдим. Бу ишонч 
ва муҳаббат ҳаётимга 
жўшқинлик, қаламимга 
ҳарорат ато этиб турди. 

– Дунё адабиёти дурдо-
наларини ўзбек тилига тар-
жима қилиб  китобхонларга 
етказишда матонат кўр-
сатдингиз десак, муболаға 
бўлмайди. Таржима санъати 
оғир ва машаққатли санъат. 
Игна билан қудуқ қазишдай 
гап. Агар сиз таржима қилган 
китобларни бир жойга тўпла-
са, нақ 30 жилд бўлади. Таржи-
мадан ташқари ўзингизнинг 
китобларингиз ҳам 30 жилдга 
боради. Бу умрингиз давомида 
жуда катта хирмон кўтарга-
нингизнинг далилидир.

– Дунё адабиётига 
қизиқиш, бутун ҳаётимни 
китоб билан боғлаганим, ки-
тобни менга ёзилган тақдир 
иши деб билганим мени 
адабий танқид ва бадиий 
таржима соҳаларига дадил 
қадамлар билан киришга 
чоғлади. Ўқиган китобла-
римни ўзбек тилига хаёлан 
ағдариб юрадиган бўлдим. 
Қораламалар қилдим. Муқобил сўз-
лар, жуда кўп вариантлар, версиялар 
қидирдим. Баъзан йирик-йирик асарлар 
бир бутун ҳолда хаёлимда ўзбекча шакл­
га кириб гавдаланарди. Ёшлигимдан, 
«Ойдин кечалар»ни ўқиганимдан бери 
Фёдор Достоевский романлари худди 
шундай яхлит ўзбекча бўлиб кўз ўнгимда 
турарди. Чидолмай уларни қоғозга ту-

ширишга шошилардим. Аммо реаллик 
бошқа эди. Реаллик қора терга ботиб 
меҳнат қилиш, тинимсиз заҳмат чекишни 
тақозо қиларди. Усмон Носир, Абдулла 
Қаҳҳор, Мирзакалон Исмоилий, Мирка-

рим Осимдан таржиманинг 
жозибадор сўзи қандай бў-
лишини ўргандим. Асар ко-
лоритини, фусункорлиги-
ни қайта тиклашга ва бунда 
сўз фасоҳатини заррача 
йўқотмасликка муттасил 
эътибор қаратдим. Кейин 
йиллар ўтган сари булар 
менинг бадиий таржима-
даги услубимга айланди. 
Буларни маҳоратнинг ўл-
мас манбаига айлантириш 
ниҳоятда катта иқтидор, 
куч-қувватни талаб қилади.

– Мен таржима санъа-
тини дарди бир, қувончи 
бир-бирига ўхшаш, аммо 
икки тилда гаплаша-
диган икки инсоннинг 
ҳасратлашишига ўхшат-

гим келади. Аминманки, бу 
кечинмани катта ижодий 
жараёнда кўп бора туйгансиз. 
Расколников билан («Жиноят 
ва жазо» романи), княз Миш-
кин билан («Телба» романи), 

Чидолмай уларни когозга 
туширишга шошилардим. 
Аммо реаллик бошка эди. 
Реаллик кора терга ботиб 
мехнат килиш, тинимсиз 

захмат чекишни 
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Маркес қаҳрамонлари билан баайни бирга 
яшагансиз. Гап шундаки, таржима ақл ва 
юрак ўртасидаги катта ижоддир.

Бироқ бугун интернет саҳифаларида 
ёки алдам-қалдам, қўл учида қилинган тар-
жима китобларда бир оғриқли манзара 
пайдо бўлаяпти: «гугл»(Google)га автома-
тик таржима қилдириб, эга-кесимини сал 
эпақага келтиргач, «таржимон – фалончи» 
дея эълон қилиб юбораётганлар ҳам кўп. Ёки 
асарни ўзича тушуниб, уни ақли етганича 
таржима қилиш асносида, муаллиф мат-
нида бўлмаган гап-сўзларни қўшиб (ёки айи-
риб) ташлаш ҳолатлари кузатилмоқда. Бу 
нодир ижод тури бу кетишда 
қай аҳволга келиб қолади деб 
ўйлайсиз? 

– Миллий уйғониш ша-
бадалари тобора куч олиб, 
маданий-маърифий  дунёла-
римизда ҳаётбахш жонла-
нишлар кузатилмоқда. Бу 
жонланиш бадиий ижод  
соҳаларида ҳам кўзга 
ташланаяпти. Ўқиш, китоб­
ларга қизиқиш, илм олиш, 
тадқиқотчи олим бўлиш, 
глобал дунё ва миллий ҳаёт 
тарзи талаб қилаётган кенг 
спектрдаги ихтисосларни 
мукаммал эгаллаш, мутахассис бўлиш-
га интилиш ёшлар, ўсмирлар, хотин-

қизларнинг кенг қатламлари орасида 
удумга айланмоқда. Камбағаллик ва ундан 
туғиладиган жуда кўп ранг-баранг нокас­
ликларга тамомила барҳам беришнинг энг 
таъсирчан йўли мутахассис (қайси соҳада 
бўлмасин!) бўлиб етилишдир. Ҳозир 
камбағалчиликдан чиқаётган ва у билан 
буткул хайрлашаётганларнинг барчаси 
мутахассисликларни эгаллаган кишилар-
дир. Турли техник қулайликлар чиқаётган 
ажойиб-ғаройиб компютерлар замони-
да таржималарни ақлли компютерлар 
ҳамда ўта ғаройиб ҳисоблаш машиналари 
зиммасига бемалол юклаш мумкин деб 

қарайдиган «ақлли» одам-
лар (тўғрироғи, қаллоблар 
ва кўзбўямачилар) ҳам 
бош кўтармоқда. Аммо ҳеч 
қандай ақлли машина инсон 
қиладиган ижодга қобил 
эмас ва бундан кейин ҳам 
ҳеч қачон қодир бўлолмай-
ди. Зеро, ҳеч қандай ақлли 
машина одам ҳиссиётлари 
ва у ярата оладиган образ-
лар, манзаралар, коллизия­
лар, иллюзияларни бунёд 
этолмайди. Агар бунёд 
этолса, унда оламда янги 
одам навини яратган бўла-

ди. Бунга қодир куч табиатда йўқ. Бадиий 
ҳамда илмий таржима соҳасини талант, 
иқтидор, малака, тажрибаларсиз асло та-
саввур қилиб бўлмайди. Ижод кўзбўямачи 
ва қаллоблар иши эмас. Таржимон бўлиш 
учун бир нечта тилни мукаммал эгаллаш, 
миллий адабиётлар, турли билимлар 
соҳаларидан яхши хабардор бўлиш, хул-
лас, ижодкор бўлиш керак. Ўзини сўз мул-
ки ичра ғаввосдек ҳис қилмоқ лозим. Шун-
дагина қаламдан гўзал, одамлар юрагида 
гавҳардек яшайдиган сўзлар чиқади. Мен 
ҳозирги ноширлар жуда қаттиқ талабчан 
бўлишлари зарур деб ўйлайман. Ахир 
сўзга хиёнат нонтепкилик билан баробар. 
Сўз қароқчиларидан эса масъулият талаб 

Хеч кандай 
аклли машина 

инсон киладиган 
ижодга кобил эмас

 ва бундан кейин 
хам хеч качон кодир 
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қилмоқ жоиздир. Халтура таржима китоб­
ларни пайдарпай чиқариб тарқатаётган 
ноширлардан нега бундай деб сўраб ту-
риш керак-ку ахир! Балки бу ишларни 
тўла тартибга соладиган таржимонлар 
бирлашмаси (ассоциацияси!) тузиш пайти 
келгандир. Адабиёт агентлиги билан бир-
галикда бадиий ва илмий таржимонлар 
ассоциацияси қанчалар зарур ҳозирги 
кунда! 

Хуллас, кейинги пайтларда ўзбек ти-
лини яхши билмасдан, бадиият нелиги-
ни англамасдан мен таржимонман деб 
савиясиз, чучмал ағдармаларни қалашти­
риб ташлаётганлар ҳам бор. Мен шундан 
ташвишланаман, чунки бу нарса дидни, 
адабиёт ҳақидаги тасаввурларни бузади. 

– Иброҳим ака, машҳур ирланд ади-
би Жеймс Жойснинг «Улисс» романи ҳам 
илк бор сизнинг таржимангизда ўзбек ки-
тобхонига етиб борди. Бу китоб хусусида 
ғарб зиёлилари ҳам фавқулодда янги асар, 
инсон тафаккурининг янги маҳсули дея 
баҳо берадилар. «Дунёда икки тоифа одам 
бор: “Уллис”ни ўқиганлар ва ўқимаганлар!» 
каби таърифлар мавжуд. Шу ўринда ушбу 
асарнинг мазмун-моҳияти, ёзувчининг муд-
даоси, умуман «Улисс»нинг калити нимада 
деб биласиз? Бу китоб таржима бўлиб, ки-
тобхонларимиз қўлига етиб борган бўл-
са-да, юқоридагига ўхшаш қатор саволлар 
ўзбек китобхонида бисёр... 

«Улисс» нима?
– Дунёда одам тўла роҳат қилиб (худ-

ди эски қази егандек бўлиб) ўқийдиган 
улуғ китоблардан бири Жеймс Жойс-
нинг «Улисс» романи бўлса керак деб 
ҳисоблайман. Фусункор, афсонавий ки-
тоблардан. Бадиий адабиёт нафосати 
ва бадиияти қандай таъсирчан кучга эга 
бўла олиши бу китобда ҳар томонлама 
мужассам топган ва нафосат қирралари 
беҳад мислсиз сирлари билан намоён 
бўлган. Дунёнинг энг таъсирчан юзта 
китоби ичидан унга якдиллик билан би-
ринчи ўринни беришган. «Улисс» афсо-

навий китоб бўлиши билан бирга унинг 
атрофида  ҳам ранг-баранг афсоналар 
жуда кўп ва унга том-том шарҳлар, 
изоҳлар, тадқиқотлар, тарихлар ёзил­
ган ва ҳали ҳам пайдарпай ёзилмоқда. 
Менинг таржимамда бу асар қарийб 
900 саҳифа бўлган. Унда Жойс 1904 йил 
16 июнда – бир кун ичида рўй берган 
ҳодисаларни тасвирлаган. Ирландия­
нинг пойтахти Дублин шаҳрида ёш йи-
гит, номдор ёзувчи Жойс худди шу куни 
ўзининг бўлажак хотини Норахон Бар-
накл билан учрашган экан. Шу учрашув 
шарафига Жойс ушбу буюк китобини 
битган. Бу ақл бовар қилмайдиган ба-
диий поэтика кашфиётлари китоби. У 
ўн саккиз эпизоддан иборат. Жойс ўн 
саккиз эпизоднинг ҳаммасини дунё 
адабиётида бўлган барча бадиий тех-
никалар, услублар, воситаларни қўллаб 
ёзган. Уларни романнинг бир неча ҳаёт 
қаватларига табиий сингдириб юбор-
ган. Мутахассислар ҳанузгача шулар-
нинг бадиий сирларини очишга урини-
шади. Жойсни ўқиш қийин дейишади. 
Гўзаллик ва айниқса унга етиб бориш 
қачон осон бўлган? Аммо меҳр, қунт, 
иштиёқ ва бадиий сўзга садоқатли 
муҳаббат бўлса, бу қийинчиликлар 
асло қийинчилик эмас. Навоий, Бобур, 
Қодирий, Яссавий, Машраб бизни жид-

Ижод кўзбўямачи ва 
каллоблар иши эмас. 

Таржимон бўлиш учун бир 
нечта тилни мукаммал 

эгаллаш, миллий 
адабиётлар, турли билимлар 

сохаларидан яхши хабардор 
бўлиш, хуллас, ижодкор 

бўлиш керак.
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римизни ҳам янгилашга бел боғлаган эди-
лар. Жадидлар билан боғлиқ қандай армон-
ларингиз бор?

– Жадидларни ижодий тилим чиққа­
нидан бери севаман. Чўлпонсиз, Беҳбудий­
сиз, Фитратсиз ўзимни ҳам, адабиётдаги 

дий ва қийин китобларни қийин демай 
ва машаққатидан қочмай ўқишга ўрга-
тишган. 

Жойс, Кафка, Флобер, Достоевский, 
Толстойларни ўқиганда ҳам уларнинг 
мислсиз гўзал оламларига поэтика 
қийинчиликларини ўзлаштириб, англаб, 
тушуниб кириб борасиз. Бунинг устига 
Жойс бу китобида дунё адабиётида  би-
ринчи бўлиб «онг оқими» деган бадиий 
тасвир усулини кашф этган. Фрейднинг 
туш, либидо, сублимация таълимотини 
бадиий тарзда юксак даражада инкишоф 
этган. Унинг персонажлари чексиз ўйлай-
диган ва фикрлайдиган кишилар. Буларни 
англаб етган ўқувчи Жойсни ўқиб битир-
гач ўзини бир неча Европа университети-
ни битиргандай сезади. Ўқиш қийин деб 
ўзингизни лаззатдан бебаҳра қилманг. 
Реклама агенти Леополд Блум, ёш шоир 
муаллим Стивен Дедал, гўзал овозли санъ-
аткор Молли, тарихчи файласуф Бик Мал-
лиган ва романнинг бошқа қаҳрамонлари 
ҳаёт, инсон, тақдирлар, дунёнинг туриш-
турмушлари ҳақида ҳеч тўхтамай фикр­
лаб, фикрлаганда ҳам ғаройиб фикрлаб 
сизни ўз дунёсига жалб қилиб туради. Сиз 
саҳифама-саҳифа дунёнинг энг хабардор 
одамларидан бирига айланиб борасиз. 
Яссавийнинг қудрати нимада эканлиги 
ҳақида ўйлаб кўрганмисиз? У фақат худо-
ни танишни тарғиб қилган деб ўйлайсиз-
ми? У доим ўз ҳикматларида бехабарлар 
билан баҳс олиб борган. Бехабарликни 
жуда кенг маънода тушунган. Бу ҳатто 
гумроҳликдан ҳам бошқача бир ҳодиса 
бўлган. Шунинг учун у ҳозиргача бор, 
ҳозиргача тирик, ўлмаган! У минг йиллар-
ча, ҳатто бронза асридан бери ҳаёт ва Ер 
юзидан тамомила изсиз ўтиб келади. Ки-
тоблар эса бизни шундай оғир ҳодиса – 
бехабарликдан қутқаради. Зеро, китобда 
Гёте ибораси билан айтганда, «мангу на-
фосат» яшайди.

– Жадидлар нафақат адабиётимизни, 
маънавиятимизни ҳам, миллий тафакку- М
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У доим ўз хикматларида бехабарлар билан 
бахс олиб борган. Бехабарликни жуда кенг 
маънода тушунган. Бу хатто гумрохликдан 
хам бошкача бир ходиса бўлган.
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ўрнимни ҳам тасаввур қилолмайман. Улар-
нинг ўзбек халқи озодлиги, маърифати йў-
лидаги заҳматларини сўз билан таърифлаб 
бўлмайди. Улар ҳаётимиздан, тарихимиздан 
ўз ҳаққоний ўрнини топгани ва эгаллагани 
хўб бўлди. Жадидлар эътиқодига эргашиш 
ва уни янги тарихий ижтимоий шароитда 
ижодий давом эттириш бугунги ва эртанги 
энг долзарб вазифамиз деб биламан.

– Замонавий  ўзбек адабиёти билан 
жаҳон адабиётини солиштирганда қандай 
хулосаларга келасиз?

– Бугун ҳозирги замон ўзбек адабиёти 
жаҳон адабиётининг узвий давомига ай-
ланиб бормоқда. Янги мавзулар, шакл-
лар, усуллар, қарашлар кириб келмоқда. 
Асл тилларга таржималар ҳам умидли 
куртакламоқда. Ўзбек адабиёти дурдо-
налари тупроқда қолмаганидек, жаҳон 
адабиёти мумтоз намуналари ҳам ўзбек 
тилида ўз жарангини топади. Бунга шубҳа 
йўқ. Аммо Учинчи ренессанс даври ба-
диий таржимонларининг майдонга ки-
риб келиши ва ўзини топиши, танитиши 
ниҳоятда қийин кечмоқда. Лекин жараён 
бошланган.

– Ҳаётда қаттиқ амал қиладиган 
қоидангиз ҳақида сўзлаб берсангиз. 

– Мунтазам ижод қилиш. Бир кун ҳам 
тўхтаб қолмаслик, ҳар қандай вазиятда, 
ҳеч қачон ижоддан чекинмаслик. 

– Ўзбекистон халқ шоири Ойдин Ҳожиева 
билан бутун умр бирга яшадингиз, ҳаётнинг 
оғир-енгилини бирга тортдингиз. Шу ҳақда 
кўнглингиздаги хотираларингиз... 

– 1976 йилдан буёғига Ойдин Ҳожиева 
билан бир йўлдан елкама-елка, ҳамжиҳат, 
ҳамкор, мададкор, маслакдош бўлиб бор-
дик. Эллик йилдан ортиқроқ вақт ичида 
Ойдинни доим чеҳраси очиқ, юзи ёруғ, 
самимий ҳолда кўрдим. У шу вақт мобай-
нида жўшиб-тошиб ижод қилди. Гўзал ли-
рик шеърлар, ҳассос достонлар ёзди. 

Ҳаётимда чин бурилиш – мен Ойдин-
ни, Ойдин эса мени топгани бўлди. Бошқа 
барча инсоний бурилишлар шундан улги 

Юлдузим, сен билан ўнгланди тилагим...
Ўчмагансан, кетмагансан, аразинг йўқ.
Хуш чиқибсан кўк тахтингга – 
Манглайингни келар силагим,
Юлдузим, ҳамроҳим, сен билан тирилди 

юрагим...

Жадидлар эътикодига 
эргашиш ва уни янги 
тарихий ижтимоий 
шароитда ижодий давом 
эттириш бугунги ва 
эртанги энг долзарб 
вазифамиз деб 
биламан.
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олди. Биз асл нарсалар нималигини бир-
га англадик. Чин ва сохтанинг нималиги-
ни билдик. Яна қайдам...

– Бугунги ўзбек ёшларига айтадиган энг 
муҳим гапингиз?..

– Бугунги ёшлар билан ҳамқадам, 
ҳамнафас бўлгим, режаларини яхши-
лаб англагим келади. Улар фурсат-
ни бой бериб қўймасликларини жуда 
истайман. Одам вақтга жуда қаттиқ 
боғланган. Миллион-миллион ришта-
лар билан чамбарчас боғланган. Вақт 
шакллантиради: қиёфани ҳам, 
қалбни ҳам шакллантиради. 
Ақлли одам вақтни бой бер-
майди. Вақтни бой берган ҳеч 
қачон ақлли бўлмайди. Ҳар ким 
ўзига савол берсин: мен вақт 
ичида қандайман: борманми, 
йўқманми? Бунга жавоб топган 
доим ютуқда. 

Яна бир гапим: ёшлар асл 
устозлар этагини маҳкам тутсин-
лар. Устоз бор жойда ҳаёт бор, 
келажак бор, тараққиёт бор.

– Дунёнинг паст-баландини кўп 
кўрдингиз ва бу кўриб-кечиришлар 
жараёнида халқимизнинг дониш-
манд инсонларидан бирига айлан-
дингиз. Шу қутлуғ ёшга кириб ҳаёт ҳақидаги, 
инсон ҳақидаги энг муҳим хулосангиз нима 
бўлди?

– Баъзан... шунча йил яшаб, кўриб-
кечириб, ҳаёт ва инсон ҳақида қандай 
хулосаларга келдим деб ўйлаб қоламан. 
Ҳар бир инсон чин ўзини, ўзлигини, ўз 
ўрни, ўз вазни, вазифасини билиб, англаб 
донишмандона умр кечирса қанийди. 
Инсониятнинг ярмидан кўпи ўз-ўзи-
ни, ўз ўрни ҳамда вазифасини билмай 
ўтиб кетмоқда. Қалбаки сўзлар, арзимас 
майда-чуйдаларга берилиб умрни бой 
бермоқда. Талай одамларнинг оқ-қорани 
танимаслиги мени қаттиқ ташвишга со-
лади. Бу бугунги замонда янада қалтис 
тус олаяпти. 

– Ўзбек халқининг қайси мақолини кўпроқ 
яхши кўрасиз ва нима учун?

– «Она юртинг омон бўлса, ранги рў­
йинг сомон бўлмас» деган мақолни яхши 
кўраман. Жуда содда, жуда оддий кўрин-
са-да, бу мақолда ҳаётимизнинг моҳияти 
айтиб қўйилган. Чунки бизнинг олтмиш 
икки минг томиримиз она юртимиз би-
лан чамбарчас боғланган.  

– Доимо сизга йўлдош тилакларингиз...
– Ватанимда сув доимо сероб бўли-

шини, ҳаво ҳамиша тоза-соф бўлишини, 
одамлар бир-бирларига мудом самимий, 
ишончли, маърифатли бўлишларини ти-
лайман. Ўзганинг дардини ўз дардидай 
қабул қилишларини истайман.  Кўнглим­
да гапларим кўп. Яна ҳар кимнинг дили-
даги худога боғлиқ. Мезбон битта: худо 
бизни кузатади ва кутади. 

Вактни бой берган хеч 
качон аклли бўлмайди. Хар 
ким ўзига савол берсин: 
мен вакт ичида кандайман: 
борманми, йўкманми?
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МИЛЛАТ ВА ИЛЛАТ

ФАРОСАТ
А Р О С А Т Д А Г И

Анвар БОБОЕВ,
Имом Бухорий халқаро илмий-
тадқиқот маркази илмий 
ходими
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ар тилнинг таржима қилиб 
бўлмайдиган сўз ва ибо-
ралари бўлади. Бу ҳақда 
гап қўзғалганда кўпчи-
лик «андиша» сўзини ёдга 
олади. «Мушугинг дастур-
хонни бенамоз қилди» 

қабилидаги иборалар ҳам бор. Бу сўз ва 
жумлалар мўлжалга шунчалик аниқ те-
гадики, на бирор нарса қўшиб, на бирор 
нарса олиб ташлаб бўлади. Лекин таржи-
мон қийналади.

Бугун таржима қилиб бўлмайдиган яна 
бир сўзимиз ҳақида сўз юритсак. Бу фаро-
сатдир.

«Андиша» сўзи ўрнига қараб турли 
маъно ва мақсадларни кўзлаганидек, «фа-
росат» калимаси ҳам баъзан «одоб», гоҳо 
«ақл», баъзан «фаҳм» (англамоқ), гоҳо «ий-
мон», бир қарасангиз «тарбия», айрим 
ҳолларда ҳатто «мантиқ» маъноларига 
яқинлашади. Лекин таржимонга қийинлиги 
шундаки, ўзбеклар турдош-маънодошлар-
нинг бирортасини ҳам ишлатмай, айнан 
«фаросат»нинг ўзидан фойдаланади. Ўшан-
да мутаржим қайси маънодош орқали ўги-
ришни билолмай, кўп боши қотади.

Аслида «фаросат» – арабча сўз. Лекин 
халқимиз бу калимани ўзлаштирганда, 
луғатга мувофиқ равишда «фаҳмлаш», 
«ўткир ақл» маънолари билан чекланиб 
қолмаган ва уни асрлар мобайнида жуда 
кенг тушунчага айлантирган. Ҳатто ота-
боболаримиз «фаросат – ярим каромат»  
деган нақл ҳам қолдирган. Чунки 
муқаддас динимизда фаросат-
га ҳақ билан ботилни ажратиш 
қобилияти сифатида қаралади. 
Ҳар қандай ноёб қобилият, ма-
салан, авлиёнинг каромати Пар-
вардигорнинг иззат-икроми, 
инъомидир. Яъни, валий инсон-
нинг каромати ғайриоддий амал-
ларни бажариши эмас, балки ато 
этилган қобилиятининг намоён 
бўлишидир.

Х Бир ҳадисда айтилганидек, «Мўмин-
нинг фаросатидан эҳтиёт бўлинглар, чун-
ки у Аллоҳнинг нури билан назар солади». 
Бундан англашиладики, қалбига илоҳий 
нур тушган инсон воқеа-ҳодисалар зами-
ридаги ҳақиқатни аниқ кўради. Уни ҳеч 
нарса чалғита олмайди, хуфиёна амал, 
ҳеч бир ниқоб ё парда унинг назарини 
асл моҳиятдан тўса олмайди.

Шундан келиб чиқиб, фаросатни қалб 
кўзи дейиш мумкиндир. Шунда бефаро-
сат одамни «қалби сўқир» десак, таржи-
монга ярим мисқол бўлса-да ёрдам бер-
ган бўлиб чиқардик.

Энди мавзуга нима учун узоқдан кели-
шимизнинг сабабига тўхталадиган бўлсак, 
оммавий ахборот воситаларида айтилаве-
риб, сийқаси чиққан гапларни такрорла-
маслик, ўқувчини мақоланинг бошидаёқ 
бездириб қўймаслик мақсад қилинди. 

Сабр килмаган одам 
йўлни кесиб, нариги 
томонга эмас, нариги 
дунёга ўтиб кетиши 
хеч гапмас. 
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Тўғри, бугун беодоб, бетарбия, беҳаё 
одамлар сафи бефаросат кимсалар 
ҳисобига яна ҳам кенгайиб бораяпти. 
Уларнинг қилмишлари ҳар қандай инсон-
нинг ғазабини қўзғайди, жуда бўлмаганда 
энсасини қотиради.

Мана, кундалик ҳаётдан оддий бир ми-
сол. Эрталаб уйдан чиқдингиз, чорраҳадан 
ўтишингиз керак. У – кичкина чорраҳа, 
йўлчироғи йўқ, машина ҳам. Чапга бир 
қараб олиб, йўлнинг ярмидан ўтдингиз, 
кейин ўнг томонга қарасангиз, машина ке-
лаяпти. Уни ўтказиб юбориб, кейин юриш-
га қарор қиласиз (негаки, сабр қилмаган 
одам йўлни кесиб, нариги томонга эмас, на-
риги дунёга ўтиб кетиши ҳеч гапмас). У сиз-
нинг кутаётганингизни кўраяпти. Лекин 
чорраҳага келганда сиз томон юрмай ўнг-
га (ё чапга) бурилиб кетди. Ваҳоланки, сиз 
уни ўтказиб юбориш учун тўхтаб турди­
нгиз, кутдингиз, вақт йўқотдингиз. Шуни 
кўриб келаётган ҳайдовчи бурилиш сиг-
налини ёққанида эди, сиз уни кутмасдан, 
йўлнинг қолган қисмидан бамайлихотир 
ўтиб кетардингиз. Беихтиёр тилингиздан 
«ҳе, бефаросат, чироғингни ёқсанг қўлинг 
синармиди?» деган сўзлар чиқади.

Биз бундай мисолларни қалаштир­
масдан, фаросат (ё фаросатсизлик) мавзу-
сига бошқа томондан ёндашмоқчимиз. 
Аниқроқ айтганда, «нима учун шундай?» 
деган саволга жавоб излаб кўргимиз келди.

Боя, йўлда дуч келганимиз бефаросат-
лик аввало эгоизм бўлса керак. «Кутса 
кутипти-да, мен унга ҳисобот беришим 
шартми?».

Иккинчи томондан бу одобсизликка 
ўхшаб кетади. Одобсизлик эса тарбиясиз-
ликдан келиб чиқади. Ҳайдовчига «Сени 
ўйлаб, ҳурматингни қилиб, йўл бермоқчи 

бўлган одамга сен ҳам ҳурмат кўрсатиб, 
“биродар, кутиб, бекорга вақт кетказманг, 
мен бурилмоқчиман, ўтаверинг» деган 
маънода бурилиш чироғини ёқсанг бўл-
масмиди, сенда одоб-ахлоқ борми? Сени 
ким тарбия қилган ўзи!» дегингиз келади.

Яна бир жиҳатдан қараганда, бу 
бефаҳмликка тортаётгандек бўлади. Бу-
нинг негизида лоқайдлик, эътиборсизлик, 
бурнининг учидан нарисини кўрмаслик 
(фақат рулда эмас, умуман, одамларнинг 
назаридан, ҳаракатидан уларнинг нияти-
ни илғаб ололмаслик) каби иллатлар бор. 
Йўлдан ўтаётган пиёдани, унинг айнан шу 
машина ўтиб кетишини кутиб турганини 
пайқамаслик бир-бирини умуман тани-
майдиган икки инсон ўртасида бир-би-
рига етиб бормайдиган сассиз, жавобсиз 
диалог пайдо қилаяпти. «Бефаросат!».

Кўриб турганимиздек, фаросатсизлик 
одобда, ақлда, фаҳмда, иймонда, тарбия-
да, мантиқда ноқисликнинг оқибати экан. 

Бунинг иймонга нима алоқаси бор де-
сангиз, эътиборингизни мана бу ҳадисга 
қаратамиз.

Абу Мусо розияллоҳу анҳудан ривоят 
қилинади:

«”Эй Аллоҳнинг расули, исломдаги қайси 
(амал) афзал?” дейишди. У зот соллаллоҳу 
алайҳи васаллам “Қўли ва тилидан мусул-
монлар омонда бўлган киши(нинг амали)” 
дедилар»*.

Ҳайдовчининг хаёлидан нима гап ўтга-
нидан қатъи назар, қўли яхши иш қилмади 
ахир. У қўл ёнчироқни ёқиб қўйишга уза-
тилмади, оқибатда ўзгага озор етди. Жис-
моний эмас, албатта. Пиёданинг дили 
хира бўлди.

*  Олтин силсила. Саҳиҳул Бухорий, 1-жуз. – Тошкент: 
Hilol-nashr, 2013. -132-б. М
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Мантиққа ҳам алоқадорлик жойи бор. 
«Анови пиёда тўхтаб турипти, ҳойнаҳой, 
мени ўтказиб юбормоқчи, бурилишимни 
билмайди» деган мантиқ бўлганда эди, 
ёнчироқ ёқиларди ва йўлнинг ярмида 
турган одам тўхтаб турмасди.

Бу майда гапдек туюлиши мумкин. Рус-
лар «дьявол кроется в деталях» деб бежиз 
айтмайди. Эрталаб уйидан хуш кайфият 
билан чиққан киши дастлаб йўлда бир 
майда «детал»га учрайди, кейин яна ни-
маларгадир дуч келади. Эҳтимолдан холи 
эмас-да. Мана, дейлик, йўлдан ўтиб ол-
дингиз, жамоат транспортига чиқаяпсиз. 
Тушмаса ҳам эшикнинг олдини тўсиб 
турган йигирма яшар барзангига қараб, 
«четроқ турсанг бўлмайдими!» дегингиз 
келади. «Бу бефаросат билан ўчакишиб, 
шунинг даражасига тушаманми?» дейсиз-
да, бир амаллаб ичкарироққа тисари-
ласиз. Шунда кимдир оёғингизни босади. 
Узр ўрнига «Нимага оёқ остида ўралаша-
сан?» дегандай ўқраяди. Яна индамайсиз. 
Нарироқ ўтасиз. Телефонининг овозини 
баландлатиб, ўзи кулгили ҳисоблайдиган 
лавҳаларни кўраётган талаба ўтирган 
бўлади. Унинг наздида бу шанғиллаган 
овозлар, бу бемаза клиплар ўзига ёқса, 
демак, бошқаларга ҳам ёқаяпти, шу боис 
у кишим буни бутун салонга «илинаяпти». 
Ҳолбуки, ёнидаги қарияга жой бериш 
хаёлига ҳам келмайди. Хуллас, ўз бека-
тингизга етиб келасиз, тушаётиб бояги, 
ҳалиям ғўддайиб турган барзангини бир 
туртгингиз келади-ю, жим ўтиб кетасиз. 
Ишхонага кириш учун яна йўлдан ўтиш 
керак. Чапга қарайсиз, бир машина кела-
япти, сизни кўриб секинлашади. Ўтказиб 
юбормоқчи шекилли. Йўқ! Олдингизда 
тўхтаб, яъни, йўлингизни тўсиб, «такси 
керакмасми?» дейди.

Келинг, яна кундалик ҳаётдаги воқеа-
ҳодисалар билан давом этайлик. Сиз 
ишхонага дилингиз хира бўлиб келди­
нгиз. Ҳолбуки, иш куни энди бошлана-
япти. Айрим ишхоналарда бўлганидек, 

Пулни яширмасдан 
кўлида олиб 
юришининг ўзи – 
кўрмаганлик аломати. 

Худди шу одам 
бошлигининг олдида 
аравачидан баттар 
тахкирланса хам 
кулиб турса керак. 
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сизнинг ҳамкасбларингиз орасида ҳам 
ўз эгаллаб турган жойига номуносиб хо-
димлар бор деб фараз қилайлик (аслида 
фараз ортиқча бўлса ҳам). Айтайлик, бир 
шифокор бошқа бир касбдошининг бе-
морга бош оғриғини қолдирадиган дори 
ўрнига юракка малҳам ёзаётганини кўр-
са, тутақиб кетиши турган гап. Шунақа ва-
лакисаланг ҳамхонангиз «бир кўриб бе-
расизми?» деб чала-чулпа ишни келтириб 
беради. Уни деярли бошқатдан қилиш ке-
рак. Сабр билан ёрдамлашасиз. У раҳмат 
ўрнига «ҳа-я, мана бу ери шунақа бўлиши 
керак деб ўйлагандим ўзи, мана буни ҳам 
тўғри қилгансиз, ўзим аслида шуни мўл-
жал қилиб тургандим» қабилидаги хаспў-
ши гаплар билан нари кетади.

Яна «ҳамма жойда шундай» демайлик-да, 
сизнинг ишхонангизда номуносиб раҳбар 
ўтирипти деб фараз қилайлик. Олдига иши­
нгизни олиб кирасиз. «Жиддийроқ қараш 
керак!», «Масъулият билан ёндашинг!», «Ким 
бунақа қилиб ишлайди, мана буни сал бо­
йитинг!», «Фалончиевдан (бояги валакиса-
лангни назарда тутади) ўрнак олмайсиз-
ми!» деган гапларни эшитасиз. Ишингиздан 
кўнглингиз тўқ, шунчаки, у раҳбар бўлгани 
учун койиши керак. Дипломини олиб бер-
ган, ишга жойлаб қўйган отаси шундай ўр-
гатган. Сиз, масалан, математика соҳасида 
ишлайсиз. Унга айтасиз: «Сирожиддинов 
шундай қилган-ку». Бошлиқ пинагини ҳам 
бузмайди. Академик Сирожиддиновни у 
қаердан ҳам билсин, аллақачон орамизда 
эмаслигидан қандай бохабар бўлсин. Ўз наз­
дида сизни гўё чақиб олади: «Ўша Сираджи-
динов шунақа ақлли бўлса, менинг ўрнимга 
келиб ўтира қолмапти-да!».

Яхши кетаяпмизми?!
Эгоизм, масъулиятсизлик, бепарволик, 

лоқайдлик, ғирромлик, беҳаёлик, бепи-
сандлик ва яна қанчадан-қанча иллатлар 
фаросатга, аниқроғи, унинг йўқлигига бо-
риб тақалаяпти.

Мана, маош олган куни ишхонадан 
чиқиб, бозорга кирдингиз. Қўлига бир да-

ста пул қистириб олган қўпол бир одам 
чорасизликдан арава сураётган болага 
қандай муносабат қилаётганига кўзингиз 
тушади. Пулни яширмасдан қўлида олиб 
юришининг ўзи – кўрмаганлик алома-
ти. Ўзидан қуйи табақа деб ҳисоблагани 
учун аравачи болани одам ўрнида кўр-
майди. Тасаввур қиласиз, худди шу одам 
бошлиғининг олдида аравачидан бат-
тар таҳқирланса ҳам кулиб турса керак. 
«Қани эди, ўша пайти мана бу бола ёнинг-
да бўлиб қолса-ю изза бўлаётганингни 
мириқиб томоша қилса!» деган ўй ўтади 
хаёлингиздан.

Тан олиш керак, пул кўп нарсани 
ҳал қилади. Лекин унга муккасидан ке-
тиб меҳр қўйишни ҳеч бир таълимот 
оқламаган. Масалан, айтганларидайким,  
инсон пулга чиройли кийим сотиб олиши 
мумкин, лекин ҳаловат ва саодатга пул 
билан эриша олмайди. Таом сотиб олиши 
мумкин, лекин иштаҳани эмас. Ўта шинам 
ётоқ сотиб олиши мумкин, лекин баҳузур 
уйқуни эмас. Кучли-кучли дориларни со-
тиб олиши мумкин, лекин саломатликни 
эмас. Хизматкор ёллаши мумкин, дўст со-
тиб ололмайди. Пул тўлаб кўнгилхушлик 
қилиши мумкин, лекин ҳақиқий қувончни 
сотиб ололмайди. Кучли ўқитувчи ёлла-
ши мумкин, лекин ақл-заковат ва етук 
онгни сотиб ололмайди.
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Бир шинаванда 
ҳамкасбимиз фаросат-
сизлик ҳолатларига дуч 
келганда «Ал-фароса-
ту лил муттақийн!» деб 
қўяди. Охири бир куни 
бунинг маъносини сўраш-
га тўғри келди. «Фаросат 
тақво эгалариникидир» 
экан. «Бу оятми ё ҳадис?» 
саволига бундай жавоб 
бўлди: «Бу оят ҳам, ҳадис 
ҳам эмас, бу – аканг 
қарағай!». Ўзини шундай 
чалғитар экан-да. 

М асжидни ҳам эслатиб ўтиш 
керакдир-а? Жума кунлари 
нима учун масжидлар олди-

га яқинлашиб бўлмайди. Чунки илгари 
бир машинага тўрт-беш киши минарди. 
Ҳозир машиналар торайиб кетди – эгаси-
дан бошқасини сиғдира олмайди, бунинг 
устига масжид уйидан бир километр на-
рида бўлса ҳам пиёда боргилари келмай-
ди, савлат тўкиб, машинада боришлари 
керак. Тағин машинасини нарироққа 
қўйишни ўзи учун ҳақорат ё паст кетиш 
деб билади, шунинг учун масжид дево-
рига тақаб қўйишга ҳаракат қилади. Бу 
ердан ногиронлар араваси, болалар 
аравачаси, умуман, одамлар ўтиши мум-
кинлигини ўйлаб кўриш учун эса... Бара-
калла! Фаросат керак. Лекин у кишим на-
мозга келаяпти-да. Ҳамма унинг кўнглига 
қараши керак. Унинг бошқаларни овора 
қилиши гуноҳ бўлса, бу гуноҳ жума намо-
зидан оладиган савобининг олдида ҳеч 
нарса эмас. 

Масжид ҳақида гап очилган экан, янги 
пайдо бўлган бир қусурга салгина тўхта-
либ ўтиш керак (бу сийқаси чиққан гап эмас). 
Шукрки, ҳозир ҳаётимиз фаровон, шаро-
итимиз йил сайин яхшиланиб бораяпти. 
Жумладан, илгари фантастик воқеа сифа-

Хозир машиналар 
торайиб кетди – 
эгасидан бошкасини 
сигдира олмайди, 
бунинг устига масжид 
уйидан бир километр 
нарида бўлса хам 
пиёда боргилари 
келмайди, савлат 
тўкиб, машинада 
боришлари керак. 
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тида кўрилган умра сафари анча енгиллаш­
ди. Жўн айтганда, чўнтаги кўтарганлар бе-
малол бориб келишаяпти. Бу – жуда яхши. 
Лекин танганинг орқа томони бор: айрим-
лар хорижнинг фойдали эмас, хунук одат-
ларини ўзлаштиришга, бу билан ўзини 
ўта замонавий инсон, ўта илғор тафаккур 
соҳиби қилиб кўрсатишга қизиқади. Хуллас, 
масжидларимизда ухлаш расм бўлаяпти. 
Бу нарса йўлда имконсиз қолган ғариб му-
софирга мумкиндир, лекин масжид атро-
фида уйи бўла туриб бундай қилиш ғалати. 
Барака топкур, араблар шундай қилса, 
сен тақлид қилишинг шартми?! Масжид 
«сажда» сўзидан олинган, у – ўз номи би-
лан ибодат маскани. Овқатланиш маскани 
ҳисобланадиган ресторанда узала тушиб 
ухламайсан-ку ёки тўшагингда идиш-товоқ, 
чойнак-пиёлани чангитиб таом емайсан-
ку! Ҳар бир масканнинг ўз функцияси бор. 
Нима учун энди ибодатхонада ухлашинг 
керак? Илғор фикрли эканингни том маъ-
нодаги илғорлик билан – илм-фанда, юқори 
технологияларда, ислоҳотларда, таълим ё 
тиббиётда пешқадамлик, новаторлик, та-
шаббускорлик билан намоён қил, ҳамма 
«отангга раҳмат» дейди. 

Фаросатсизлик нималарга олиб бори-
шини оддий мисолларда кўрдик. Лекин 
бефаросатликка нима олиб келади? Шу-
нисини ҳам ўйлаб кўриш керак. Ҳа, авва-
ло тарбиядаги нуқсон. Мана бу латифана-
мо гапга эътибор қаратайлик.

Ота ўғлига соат олиб берди. Кейин ту-
шунтирди:

– Ўғлим, бу – соат. Мана, масалан, қара, 
буниси олтида, буниси ўн иккида турган 
бўлса, демак, соат олти бўлган бўлади.

Эртасига бўлаётган диалог:
– Соат неччи бўлди, ўғлим?
– Ҳозирча билмайман, ота.
Негаки, ота ўғилга фақат қачон олти 

бўлишини кўрсатди. Вақтни аниқлашни 
ўргатмади. У «одамга балиқ бер – бир 
марта қорни тўяди, балиқ овлашни ўр-
гат – доим тўқ бўлади» деган гапнинг 

мағзини чақмаган. Бу латифанамо гап 
«нодон» ўғилнинг устидан кулиш учун 
айтилмаган, балки отанинг фаросатсиз-
лиги болани қандай ноқулай аҳволга со-
лиши мумкинлигини кўрсатиш учун баён 
қилинган. Қолаверса, бола ҳам отага мос.

Оқни оқ, қорани қора дейиш билан иш 
битмайди. Бола табиатан ҳамма нарса-
га қизиқади, шунинг учун айниқса гўдак 
ёшидагилар жуда кўп савол беради. Ле-
кин биз «келиб чиқиши» худди ўша бо-
лалик бўлган катталар иштиёқ уйғотиш, 
қизиқтириш билан ёқимсиз буйруқ, безди-
радиган топшириқ ўртасидаги тафовутни 
кўрмай қоламиз. Тўғридан-тўғри буйруқ ё 
тақиқ кишини бездиради, баъзан бунинг 
аксини қилиш майлини кучайтиради. Ас-
лида «бундай қил» ё «ундай қилма» ўрни-
га «бундай қилсанг, фалон яхши нарсага 
эришасан» ё «ундай қилмасанг, фалон ба-
лодан қутуласан» деганда, амр ҳам, тақиқ 
ҳам онгга маҳкамроқ ўрнашади.

Бу борада Ойбек домланинг хо-
тираларида маҳалланинг чироғи 
ҳақида ёзилган гап яхши ўгит бўла-
ди. Болалар чироқни синдиравера-
ди, «бундай қилманглар» деган гап-
ни тушунмайди. Кунлардан бир кун 
ёши улуғ бир одам қоронғу туш-
ганда чироқ остига йиғилган бола-
ларнинг олдига келади-да, «Фалон 
бобо қиш чилласи тунда уйига 
қайтаётиб, эшагининг оёғи тойиб, 
мана бу ариққа тушиб кетиб ўлган 
эди. Чироқ бутун турганида шу 
фожеа юз бермаган бўларди» дей-
ди. Ўшандан кейин маҳалланинг 
чироғи сира ҳам синдирилмаган 
экан. Тўғридан-тўғри «қилма» 
буйруғи билан «қилмасанг, бо-
шингга (бошимизга) фалон ташвиш 
тушмайди» деган «яширин» тавсия 
кўринишидаги амрнинг фарқи 
мана шунда билинади. М
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Лекин фаросат фақат тарбия билан 
шаклланиб қолмас экан. Йўл ҳақида кўп 
гапирилган бўлса-да, асосан катта кўча-
ларни тилга олдик. Қарангки, кичикла-
рининг ҳам аҳамияти кам эмас экан. Бу 
ўринда мавзуга алоқадор икки ҳадисни 
келтирмоқчимиз.

Абу Ҳурайра розияллоҳу анҳудан ривоят 
қилинади:

«Расулуллоҳ соллаллоҳу алайҳи васал-
лам “Бир киши кўчада кетаётиб, йўл усти-
да тиканли шохни кўриб қолиб четга олиб 
қўйди. Бунинг учун Аллоҳ ундан рози бўлиб, 
гуноҳларини кечирди” дедилар»*.

*  Олтин силсила. Саҳиҳул Бухорий, 1-жуз. – Тошкент: 
Hilol-nashr, 2013. – 518-б.

Йўл одоби тўғрисидаги бу ҳадисда фа-
росатга тааллуқли жиҳат ҳам бор. У сахо-
ватли одам кимнингдир тарбияси туфай-
ли ё маслаҳати билан шохни олиб ташла-
мади, балки фаросатининг амрига қулоқ 
тутди. «Менга ноқулайлик туғдириб, озор 
бераяптими, менга ёқмаяптими, демак, 
бошқага ҳам ёқмайди, кел, шуни четга 
олиб ташлай қолай». Ана фаросат!

Иккинчи ҳадис ҳам йўл одоби ҳақида, 
унинг ҳам бир чеккаси фаросатга тааллуқли.

Абу Саид Худрий розияллоҳу анҳудан ри-
воят қилинади:

«Набий соллаллоҳу алайҳи васаллам 
“Йўлларда ўтиришдан сақланинг” дедилар. 
“Эй Аллоҳнинг расули, бошқа иложимиз 
йўқ, чунки шу ерда гаплашиб ўтирамиз” 
дейишди. У зот “(Йўл четида) ўтиришдан 
бошқасига кўнмайдиган бўлсангиз, у ҳолда 
йўлнинг ҳаққини беринг” дедилар. “Йўлнинг 
ҳаққи нима, эй Аллоҳнинг расули?” дейиш-
ди. У зот “Кўзни тийиш, азият бермаслик, 
саломга алик олиш, маъруфга буюриб, мун-
кардан қайтариш” дедилар»**.

Ҳозир торроқ кўчаларда қуйидаги манза-
ралардан бирига ё барчасига кўп дуч кела-
миз: битта енгил автомобил зўрға сиғадиган 
йўлда машина ювиш; машинани чеккасидан 
одам ё арава ўтиши мумкин бўлган жойга 
қўйиб, ўша очиқ қолган жойда давра қуриб, 
суҳбатлашиш; худди шундай жойда маши-
на эшикларини очиб қўйиб, бошқаларнинг 
ўтиб-қайтишига халал бериш, баланд 
овозда мусиқа тинглаш ва ҳоказо. 

Умуман, ҳайдовчилик маданияти 
баъзан шу даражада тубанлашиб кет-
ган бўладики, ҳатто дафн маросими-
да ҳам кимўзарликка кўзимиз тушади. 
Тобут ортилган машинадан олдиндаги 
чорраҳаларга бориб олиб, чап ва ўнгдан 
келадиган йўлларни тўсишдан (аслида 
жанозани кўрган бошқа ҳайдовчилар ва 
инспекторлар шусиз ҳам йўл очиб беради) 
маййитга ҳеч қандай наф йўқ. 

**  Олтин силсила. Саҳиҳул Бухорий, 7-жуз. – Тошкент: 
Hilol-nashr, 2018. – 543-б.

Ота ўгилга факат 
качон олти бўлишини 
кўрсатди. Вактни 
аниклашни 
ўргатмади.
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ишқибози турган бўлса, муштлашишдан 
ҳам тоймайди. Албатта, қайсидир хори-
жий жамоага қизиқиш, ишқибозлик қилиш 
– хобби. Бунинг ёмон жойи йўқ. Лекин 
буни телбалик даражасига чиқариш бефа-
росатликдир. Ўша Манчестердаги одам-
лар бу ишқибознинг бор-йўқлигиниям, 
ҳаяжонининг табақасиниям, мағлубият 
пайти ичидан зил кетиб, сиқилиб юриши-ю 
ғалаба онларида боши кўкка етишиниям 
билмайди. Аслида «мен нима жин уриб 
бу беш-бегона жамоа учун бунчалар ку­
йиб-пишишим керак, биронта манчестер-
лик одам бизнинг “Насаф” ё “Навбаҳор”га 
ишқибозлик қиптимики?» деган оддий са-
вол ҳаммасига чек қўйиши мумкин. Лекин 
бунинг учун ҳам фаросат керак.

У дунёдан ўтиб бўл-
ди, энди унинг сал 
тезроқ дафн этилишдан 
муҳимроқ ташвишлари 
бор. Буни англаш учун 
фаросат керак. 

Т ўй-маъракаларимиз тўғрисида 
сўз юритганда, хунук манзара-
лар янада кўпаяди. Бизда ёши 

улуғлар ҳурмати учун ўриндан туриш, 
уларга тўрдан жой бериш, шуларнинг 
маънавий изни бўлмиш «қани-қани» би-
лан таомга қўл узатиш, турганда аввал 
уларга йўл бериш – жуда қадимдан ке-
лаётган одатлар. Лекин бугун шеригига 
ҳаққини бериб қўймаслик учун ҳеч кимга 
қарамасдан, қошиқ билан лалини тарақ-
туруқ қилиб, қирқ йиллик қаҳатдан ке­
йин энди палов кўраётгандек таомланиш 
ҳолатларига дуч келаяпмиз. Гўё бу ўт ўчи-
рувчи-ю, у ёқда бир нима ёниб кетаёт-
гандек. Ўта зарур ишли одам фотиҳани 
кутмасдан туриб кетиши ҳам шу мисол 
сирасида. Энди ёши улуғларга, аёлларга 
йўл беришни гапирмаса ҳам бўлади. Ўзи-
ни йўлнинг хоқони санаб, четлашсангиз, 
ўша томонга ўтиб олиб, тикка устингизга 
бостириб келадиганлар йўқ эмас. Тўғри, 
буларни одобсизлик дейиш ҳам мумкин. 
Лекин кўпчилик бунақа «хоқонлар»ни ба-
рибир бефаросат дейди.

Миллионлар ўйини бўлган футболга 
тегишли бир гап. Нима учундир айрим 
ҳамюртларимиз узоқ-узоқ ўлкалардаги 
футбол жамоаларига кўнгил қўйиб, куйиб-
пишиб ишқибозлик қилади. Ўша ўйнаган 
куни уйқудан қолишга ҳам рози. Ҳисобни 
эртасига янгиликлар дастуридан билиб 
олса бўлади, кошки бунга кўнса. Тўқсон 
дақиқалик бутун жараённи жонли кўрма-
са, кўнгли жойига тушмайди. Ўзи, айтай-
лик, Манчестер қаердаги шаҳар эканини 
билмайди, лекин астойдил ишқибозлик 
қилади. Ёнида қарши жамоанинг 

Айтайлик, Манчестер 
каердаги шахар 
эканини билмайди, 
лекин астойдил 
ишкибозлик килади. 
Ёнида карши 
жамоанинг ишкибози 
турган бўлса, 
муштлашишдан хам 
тоймайди.
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Баъзан нонушта, тушлик ё кеч-
ки таом пайти оила аъзоларига 
қўшилиб, (сабр билан) миллий 

киномиз ижодкорларининг «доҳиёна 
асар»ларини томоша қилишга тўғри ке-
лади. Шулардан бирида ўлим тўшагида 
ётган севгилисининг олдидан кўнгли 
қаттиқ бузилиб чиққан йигит ёмғир уриб 
турган осмонга қараб «Эй худо, Фалон-
ча яшаши керак! У яшаши керак!» деб, ўз 
наздида тўғридан-тўғри Парвардигори 
оламга дағдаға қилиб қолса бўладими?!

Бошқа бир «ноёб намуна»да анча-
дан буён тирноққа зор бўлиб юрган ке-
линчак баногоҳ шифокордан ўзининг 
ҳомиладорлиги ҳақидаги тиббий хулоса-
ни эшитгач, шукрона келтириш ўрнига, 
гўё бир танишига айтаётгандай: «Эй худо! 
Раҳмат, раҳмат!» деб қолди денг.

Фаросатсизликнинг ажиб юксалиш 
даврига етиб келдик шекилли. Биз бан-
да буйруқ оҳангида гапирмайди, балки 
илтижо билан дуо қилади, шукр айтади 
ва раҳматдан умидвор бўлади деб би-
лардик. Экранда эса бир банда Раббига 
дағдаға қилса, бошқаси унга «раҳмати»ни 
ёғдираяпти. Дағдаға ва раҳматнинг объ-
екти ва субъекти тўғрисидаги хулоса-
ни, мазкур икки эпизоддаги гапларнинг 
баҳосини дин пешволари берсин. Биз 
кимларнидир ширк, куфр ё шаккок­
ликда эмас, шунчаки бефаросатликда 
айблаб қўя қоламиз ва шу билан чек­
ланамиз. Ҳарҳолда, егулик йўқ пайти 
туғилган иштаҳадан таом бор вақтдаги 
иштаҳасизлик яхшироқ. Фаросатсизлик 
туфайли пайдо бўлган маънавий изти-
робни индамай ичга ютамиз, таомни ҳам.

...Эътибор берсангиз, фаросатнинг энг 
яқин қофиядоши аросат экан...

Хуллас, айтаверса, гап кўп. Шу важдан 
бир ожиз қаламкаш сифатида бефаросат-

лик туфайли она тилимиз қандай азият 
чекаётгани ҳақида яна озгина сўз юритиб, 
кейин мулоҳазага нуқта қўйсак. «Моҳир» 
таржимонларимиз тўғридан-тўғри ўги-
риши оқибатида чет эл сериалларида 
қаҳрамонлар «ҳозирча» (русча “пока”нинг 
тўғридан-тўғри таржимаси) деб хайрла-
шишига кўникиб ҳам қолдик. Бунга «тонг 
орттирса», «бўйин тобласа» деган янги 
«кашфиётлар» қўшилаяпти. Ақли соғлом 
одам – атайлаб ҳаракат қилганда ҳам – 
бунақа хатоларга юз йилдаям қўл урмаса 
керак. Тонгнинг нимасини орттириш мум-
кин экан, бўйинни нима билан тоблаш 
мумкин экан, ажабо! Буларни «техник 
хато» дерсиз. Мумкин. Унда хушмуомала-
лик белгисига айланган «яхши ишланг!» 
тилагига нима дейсиз?! Бу оғзаки нутқда 
кенг тарқалиб улгурган ибора. Унда тех-
ник хато йўқ, саводсизлик ҳам йўқ. Ях-
шики, бу гап шинам офисларда, «кос­
тюм-шимлик» масканлар ҳисобланувчи 
«маданиятли» жойларда айтилади. Ўша 
оқ ёқалилар лой қораётган одамга «яхши 
ғишт қуйинг» деб кўрсин-чи!

Бинобарин, фаросат жуда кенг ту-
шунча бўлиб, бефаросатлик кўп ил-
латларнинг белгиси экан. Айни пайт-
да кўплаб иллатлар бефаросатликнинг 
омили бўлиб ҳам чиқаяпти. Шунинг учун 
ҳамюртларимизни фарзандлар тарби-
ясига имкон қадар кўп эътибор бериш-
га, доимо илм-фан, тафаккур, зиё сари 
интилишга, барча олий фазилатларни 
эгаллашга, яхши қобилиятларни ортти-
ришга (оттиришга эмас-а!) даъват этиб 
қоламиз. Зеро, жамиятда, теварагимизда 
бўлаётган ҳар қандай воқеа-ҳодиса биз-
нинг фаолиятимиз ё фаолиятсизлигимиз 
(лоқайдлигимиз) ҳосиласидир.

Сийқаси чиқмаган 
яна бир гап. 

Фаросатсизлик 
бизни аросатга 
йўллаб қўймасин!
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КИТОБНИНГ КУЧИ

ЎТГАН 
КУНЛАР

Шодмонқул САЛОМ

...Иқлимнинг ўзгаришиданми, ўша кезларда не-
гадир қиш жуда қаттиқ келарди. Қор шу қадар 
кўп ёғардики, томдан кураб туширилган қорлар 

ҳовли ва тор кўчаларимизни тўлдириб юборарди, томни ку-
раб, қор уюмлари устига бемалол сакраб тушаверардик.

Шундай чирсиллаган қиш кезларида дадам иссиқ сандалда 
ўтириб, «Ўткан кунлар»ни ёзарди...

Ҳабибулла Қодирийнинг 
«Отам ҳақида» асаридан

МАНГУЛИККА 
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ХХ аср тонгида, дунё жаҳон 
урушига ҳозирланаётган, 
замин қитъалари хомта-

лаш бўлаётган бир қалтис паллада муаз-
зам Тошкентнинг Эшонгузар маҳалласида 
Қодир бобо ва Жосият биби хонадони-
да ўн тўртинчи фарзанд бўлиб дунёга 
келган Абдулла Қодирий ёш йигитлик 
палласидаёқ машҳур адиб бўлиб танилди.

Ёзувчи жаҳон адабий тафаккури янги-
ланаётган бир пайтда сўз майдонига кириб 
келди ва ўз сўзини, ўзбекнинг сўзини айта 
олди: дунёда олтинчи романчилик макта-
бига асос солди. Унинг «Ўткан кунлар» ро-
мани эълон қилиниб, ўқувчилар орасида 
машҳур бўлган пайтда, ёзувчи 
ҳали ўттиз ёшга ҳам кирмаган 
навқирон йигит эди. Мислсиз 
туғма истеъдоди билан бирга 
Оллоҳ ато қилган вазмин табиа-
ти ва энг муҳим фазилати – юрт 
ва миллатга катта муҳаббати уни 
ўзбекнинг биринчи романнави-
си даражасига кўтарди. Адиб 
ўзини аввало шу элнинг бир 
фарзанди, оиланинг кўмакчиси, 
шермард бир ўғлон деб билади. 
У ҳаёт дуч қилажак ҳар қандай 
юмушдан бош бурмайди: дурадгорлик, 
ғишт териш, сувоқчилик, савдогарга ко-
тиблик, боғбонлик каби касбларнинг ҳам 
моҳир устаси бўлиб улғаяди. Шу сабабли 
ҳам меҳмон оёғи узилмайдиган, серфайз 
хонадони доим тўқ ва фаровон эди.

Романнинг туғилишига бевосита гувоҳ 
бўлган адибнинг ўғли Ҳабибулла Қодирий 
шундай эслайди: «Беш-олти ёш пайтла-
рим. Қиш, рўза эди. Отам эса эрта-ю кеч 
сандалга қадалиб “Ўткан кунлар”ни ёзар-
ди. Кечқурун нишолда сотувчи амаки кўча 
бошига келди. Мен эса жуда нишолда егим 
келгани учун ойимга “Пул беринг, нишолда 
опкелай” дедим. Ойим “Пул йўқ” деди. “Пул-
сиз ҳам берар” деган хаёл билан пиёлани 
кўтариб, нишолдачининг олдига бордим. 
“Пули қани?” деди амаки. “Йўқ” дедим. Ама-

ки пиёламни қуруқ қайтариб берди. Кўп-
чиликнинг олдида изза бўлиб, йиғлаб уйга 
қайтдим ва ойимни койиб бердим. “Ни-
шолда бермади. Адам ҳам нишолда сотса 
бўлмайдими, ҳадеб ёзаверадими?” дедим 
алам билан».

Бу парчада адибнинг ҳаёти ва ижоди 
нақадар бақамти, уйғун эканини кўриш 
мумкин.

Қодирий ҳали ҳеч қандай тажриба ва 
намунага эга бўлмаган миллий адабиёт 
заминида роман яратди. У бу ишни ба-
жаришда воқеалар ўйлаб топиш, прото-
типларни кашф этиш, ҳаёт ҳақиқатидан 
бадиий ҳақиқатга айлантиришда жуда 

нозиклик, муайян шахслар 
ва халқнинг нафсониятига 
эҳтиётлик билан ёндашиш, 
бир сўз билан айтганда, худо 
розилигини биринчи ўринга 
қўйиб иш кўргани шубҳасиз. 
Абдулла Қодирий ўз асарини 
вужудидаги ўзбекнинг қони 
билан, руҳидаги ўзбекона соф 
миллий туйғу билан яратди. Шу 
боис асар аввало халқимизга, 
сўнг ана шу миллий қудрати 
сабаб ўзга халқларга ҳам ман-

зур бўлди. «Ўткан кунлар»ни ўқиган ҳар 
қайси миллат вакили асар марказида энг 
аввал инсон қалбини, тақдирини кўрди. 

Қодирий «Ўткан кунлар»даги ҳаётни 
ўзбек бўлиб яшаб ўтди, ўзбек бўлиб ёзди, 
қаҳрамонлари ҳам қон-тани билан, бутун 
ҳаёти билан ўзбек бўлиб дунёга келди. 

Асар ўз давридан буён ўнлаб тилларга 
таржима қилинган бўлса, тобора қиммати 
ошиб бораётир. Қодирийнинг бу рома-
нидан кейин қанчадан-қанча романлар 
чиқмади, юзлаб номлар майдонга келди. 
Бироқ тўнғич романимиз ҳануз дунёвий 
даражасини, умумбашарий қудратини 
биринчиликда тутиб келаяпти. Дунё ада-
биётида ҳар қандай роман билан беллаша 
оладиган бу асар халқнинг руҳини омма-
вий тарзда уйғота олгани билан қадрлидир.
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Абдулла Қодирий! Биласизми, кито-
бингизнинг севимли қаҳрамонлари би-
лан жудолашиш мен учун нақадар оғир! 
Воқеа ўтмишдир, шундай эса-да у менинг 
юрагимда сира-сира унутилмас таассу-
рот қолдирди ва ишонтириб айтаман-
ки, бу таассурот ҳамма китобхонларда 
ҳам бирдайдир...» дея бошланган катта-
гина мактуб 1961 йилнинг 20 августида 
Украинанинг Львов шаҳри Славацкий 
кўчаси 6/6-уйда яшовчи Людмила Не-
помняшая исмли аёлдан Қодирийнинг 
уйига келган. Людмила ҳам Қодирийнинг 
кўплаб мухлислари каби унинг қатл эти-
либ кетганидан бехабар бўлган.

«Ўткан кунлар» халқ ичида шу 
қадар тез ёйилиб, сингиб кетадики, 
ёзувчи ҳаётлигидаёқ рўй берган ушбу 
воқеалар фикримизга исботдир:

Чорсу бозорида Қодирий ўғли би-
лан китоб сотувчисидан араб алифбо-
сидаги «Ўткан кунлар»ни сотиб олади. 
Саҳҳоф китобни йигирма сўм дейди, 
Қодирий эса ўн сўмга беринг дейди. 
Саҳҳоф чол кўнмайди.

– Йўқ, бўлмайди, ука, – дейди чол 
ёқтирмагандай, китобни олиб жойига 
қўяркан. – Биласизми, бу китобни «Ўткан 
кунлар» дейдилар. Отабек, Кумушбиби-
ларни эшитганмисиз? Ўқисангиз йигир-
ма эмас, қирқ сўм ҳам берасиз. Ками йўқ. 
Пулингиз ёнингизда кетади...

Чол Қодирийнинг ўзини танимайди 
ҳам.

* * *

Атоқли рус олими Евгений Бер-
телс шундай дейди: «Эрон, турк, 
араб ёзувчиларининг ҳам кўпги-

на романлари бор. Лекин уларники услуб 
жиҳатдан инглиз, француз, немис ро-
манчилик мактабларидан унчалик фарқ 
қилмайди. Уларда тақлидчилик бор. Аб-
дулла Қодирий ҳам кўпгина романчилик 
мактабларидан истифодаланган, уларни 
чуқур ўрганган бўлиши мумкин. Аммо 
унда тақлид кўринмайди. Қодирий ро-
манлари бутун таркиби билан ўзига хос 
услубда ёзилган ўзбек романларидир. 
Абдулла Қодирий – улуғ романчи!».

Романнинг халқчиллиги, ширадор 
тили, очилмаган қўриқдек дунё учун сир-
ли туюлган Марказий Осиё халқларининг 
кейинги асрлардаги ҳаётининг ҳаққоний 
тасвири ёзувчини қисқа муддатда машҳур 
қилиб юборди. Асар 1920–1930-йилларда 
ниҳоятда қолоқлашиб қолган жамият ки-
шиларини ҳам бефарқ қолдирмади: даст­
лаб журналда сонма-сон босилган роман-
нинг давомини ўқувчилар интиқ бўлиб 
кутарди. Ваҳоланки, ҳамма бирдек савод-
ли эмас эди. Чойхоналарда, гузарларда, 
турли маросим йиғинларида саводи бор 
киши ҳурмат-иззат билан давра тўрига ўт-
казилар ва у киши «Ўткан кунлар»ни ўқир 
эди. Қолганлар эса тингловчи бўларди. 

Роман 1970-йилларгача рус, украин, 
литва, татар, озарбойжон, қозоқ, тожик, 
қорақалпоқ, туркман, уйғур, немис тилла-
рига ўгирилган. Роман немисчада «Тош-
кентлик ошиқ-маъшуқлар» номи билан 
чоп қилинган.

Муаллифга собиқ шўро мамлакатлари-
нинг турли шаҳарларидан минглаб хат-
лар келган. Шундай хатларнинг биридан 
олинган ушбу парчани ўқиб кўрсак. 

«Мана, қўлимда “Ўткан кунлар”нинг 
сўнгги саҳифалари... Уни икки кун ўқидим. 
Тасвирланмиш воқеаларнинг иштирок-
чисига айландим.
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Воқеа ўтмишдир, шундай эса-да 
у менинг юрагимда сира-сира 
унутилмас таассурот қолдирди 
ва ишонтириб айтаманки, бу 
таассурот ҳамма китобхонларда 
ҳам бирдайдир...

* * *

Тошкентлик Мансур Афзалов 
ҳикоя қилади:

– 1936 йилда мен уй 
қурмоқчи бўлиб, қўқонлик бир кекса 
устани ишга таклиф қилдим. Уста мен-
га деди: «Юмушингизга бораман, мул-
ла, аммо бир шарт билан: менга Ота­
бек деган китобни ўқиб берсангиз...». 
Мен рози бўлдим. Уста қизиқ табиатли 
киши эди. Яхши кўрган кишисини «Ке-
линг, Отабек» деб чақирарди.

* * *

Бир кечқурун Қодирийни излаб 
маҳсидўз косиб йигит унинг 
уйига келади. Ва Қодирийга 

маҳси совға қилиб кетади. Ёзувчи ко-
сибдан бу илтифот сабабини сўрага-
нида у «Кеча тўкма(чойхона)да сиз-
нинг романингизни ўқиб мириқдик. 
Шунинг раҳматига кўпайлашиб шу 
маҳсини опкелдик» дейди.
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Биз қозоқлар ҳам Жулқунбой 
асарларини таржимасиз ҳам 
бемалол тушунаверамиз.
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* * *

Таниқли тожик ёзувчиси Жалол 
Икромий шундай эслайди: 

«Мен 1930-йиллар боши-
да Тошкентдаги тожик билим юртида 
ўқир, бир қозоқ курсдошим билан бир 
ётоқда турардим. Шунда илк бор “Ўткан 
кунлар”ни ўқидим. Уни кеча-кундуз бе-
рилиб ўқирканман, қозоқ дўстим “Бу 
китобни мунча берилиб ўқийверасан?” 
деб бир неча бор ажабланиб сўради. 
“Тўхта, сен ҳам ўқийсан” деб китобдан 
бош кўтармадим. Ниҳоят романни туга-
тиб дўстимга ўқишга тавсия қилдим. У 
аввалига китобни тилар-тиламас ўқий 
бошлади, сўнг менга ўхшаб берилиб 
кетди. Бир кун ётоқда дарс қилиб ўти-
рардим, дўстим эса “Ўткан кунлар”нинг 
охирги саҳифаларини ўқирди. Бир-
дан у сакраб ўрнидан турди ва бориб 
печканинг оғзини очиб китобни ло-
вуллаб ёнаётган ўтга ташлади. Мен 
ҳайратланиб “Ҳай, сенга нима бўлди?” 
дедим. У эса менга қарамай туриб, “Ку-
муш ўлди!” деди-да, ҳўнграб йиғлаб 
юборди. Чала куйган китобни печкадан 
олиб аранг ўчирдим».

* * *

Абдулла Қодирий матбуотда жуда 
фаол қатнашган, айниқса, фелетон 
жанрида баракали ижод қилган. 

Уч юздан ортиқ фелетон ва мақоласи мав-
жуд! Шу боис «Фелетонлар қироли» деган 
лақаб ҳам олган. Аммо унинг публицисти-
кадаги тили романларида сира сезилмай-
дики, буни атоқли қозоқ ёзувчиси Мухтор 
Авезов шундай баҳолаган:

«Абдулла Қодирий (Жулқунбой) юк-
сак романлар яратди. Унинг романлари 
1920-йилларда гўё текис саҳрода тўсатдан 
Помир тоғи вужудга келгандай пайдо бўлди. 
Қодирий асарларини Қурмонғози ёки Чай-
ковский куйларини тинглагандай дам олиб, 
мириқиб, гашт қилиб ўқийсан киши... Гарчи 
Жулқунбой 1920-йиллар бошида матбуотда 
газетчи, публицист бўлиб танилган бўлса 
ҳам, унинг романларида газетчилик, жур-
налчилик тили сира из қолдирмаган. Унинг 
тили равон, ширали, мусиқий, менимча 
ҳамма Ўрта Осиё халқларига ҳам таржимон-
сиз тушунарли. Масалан, биз қозоқлар ҳам 
Жулқунбой асарларини таржимасиз ҳам бе-
малол тушунаверамиз».



Бир кун ётоқда дарс қилиб 
ўтирардим, дўстим эса 
“Ўткан кунлар”нинг охирги 
саҳифаларини ўқирди. Бирдан у 
сакраб ўрнидан турди ва бориб 
печканинг оғзини очиб китобни 
ловуллаб ёнаётган ўтга ташлади.

* * *

Улуғ адиб Ойбек Қодирий ҳақида 
ушбу сўзларни келтиради:

«Абдулла Қодирий мен техни-
кумда ўқийдиган пайтлардаёқ (1925-йил-
лар) машҳур ёзувчи, ҳаммамиз қўлдан 
қўймай ўқийдиган ўзбек адабиётидаги 
биринчи улкан ва гўзал романнинг авто-
ри эди.

Унинг прозаси биринчи навбатда 
ғоятда ҳаётийлиги билан ажралиб тура-
ди. Қодирийнинг тилидан у халқнинг бой 
ва ажойиб тилини ғоятда яхши билганли-
ги яққол сезилади. Унинг романлари ана 
шундай гўзал тил билан ёзилган. У туғма 
эпик ёзувчи, кенг кўламдаги мастер, юк-
сак маънодаги реалист санъаткор эди. У 
ақлий меҳнат кишиларига ҳар маҳал ҳам 
насиб бўлавермайдиган даражада жис-
моний меҳнатга ўч киши эди». 

нар эди. Шу афсоналар ўрнини босарли 
бирон каттароқ реалистик асар яратишга 
ният қилган эдим. “Ўткан кунлар” рома-
ним ўзбек оиласига чуқур сингиб кир-
ди, китобхонларни анави афсоналарни 
ўқишдан халос этаёзди».

Қодирий бу сўзлари билан улкан ва-
зифага бел боғлаётганини теран англага-
нини тушуниш мумкин. Ва бу бурчни зўр 
иштиёқ ва маҳорат билан адо этолди. 

Марказий Осиё, собиқ шўро мамла-
катлари халқларининг барчасига бирдек 
манзур бўлган, барҳаёт боғ каби яшнаб 
турган «Ўткан кунлар» шу халқларнинг 
маънавий юксалишида ҳам катта рол ўй-
надики, бу ҳам бўлса бир китобнинг куч-
қудратини англатади.

Ойбекнинг бу эътирофи ўзбек ада-
биёти тарихида катта бурилиш ясаган 
«Ўткан кунлар»нинг аҳамияти билан 
бир пайтда кейинги авлоднинг забар-
даст вакиллари – Ойбек, Ғафур Ғулом, 
Абдулла Қаҳҳор, Мухтор Авезов, Жа-
лол Икромий, Чингиз Айтматов, Мир-
карим Осим каби етук адибларнинг 
майдонга келишига, яъни, адабиёти-
миз ва қардош халқлар адабиётида 
янги бир даврни бошлаб берганига 
ишора ҳамдир.

Мисрлик машҳур адиб Жўржи Зайдон-
ни ўзига устоз санаган Қодирий ўз рома-
ни ҳақида шундай дейди: «Улуғ октябр 
инқилобигача бизнинг халқ турмушдан 
йироқ афсоналарнигина ўқиб кифояла-  М
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Чанг қўнган полда ётган кафтдек-
кина телефон хонани бошига кўтариб 
чинқирар эди. У кўзини беҳол очди ва 
ёнидаги тумбага қараб чўзилган қўли 
бутилкани туртиб юборди. Ёғоч полга 
гурсиллаб тушган бўш идиш очиқ эшик 
томон думалаб кетди. Ирғиб туриб, то-
вонларининг териси ёрилиб, тирноқлари 
қорайиб кетган оёқлари ерга тегиб-тег-
май шишанинг изидан талпинди. Муздай 
бутилканинг бўғзини қуриб-қовжираган 
лабларига олиб бориб, қалтираган икки 
қўли билан даст кўтарди. Тилини бутилка-
нинг ичига тиқиб, яламоқчи бўлди, бироқ 
бирор томчи пиво томса қани. Таъмиям 
сезилмади. 

Телефон яна чинқириб юборди. У 
жойида “типирчилаб” ётган зормандага 
қараганча бир зум бақрайиб қолди. Ош-
хонага ўтиб, кранни очди. Муздай сув 
сийраксиган тишларини қамаштирди. 
Йўталди.

Телефон учинчи марта жиринглагани-
да ерга эгилди:

–Алё-ё! – деди зарда билан.
Нотаниш аёлнинг ҳорғин овози келди:
–Қудрат Исмоилов, сизмисиз?  

–Ҳа, мен.
–Касалхонадан безовта қиляпмиз. 

Ўғлингиз Жаҳонгир бандалик қилди. 
Тезроқ келиб, жасадини олиб кетинг. 

Тиззалари титраб, нафаси ичига тушиб 
кетди.

–Амаки, эшитяпсизми?
–А?.. Ҳа... Кимга учрашай?
–Кимга бўларди, мурдахона мудири 

Козим Тўраев деган дўхтирга.
–Хўп, хўп.
–Бандалик, ака. Сабр берсин! 
–Раҳмат! – деди ва бундай маҳалда 

бошқачароқ жавоб берилиши эсига ту-
шиб, хаёлида қўшиб қўйди: “Оллоҳнинг 
иродаси”. Қалқиб кетди.

 –Майли, амаки, тезлатинг...
Секин бориб каравотига чўкди. Ўп-

каси бўғзига тиқилиб, ўкириб юборги-
си  келди, лекин йиғлай олмади. Юрак 
ҳовучлаб юрганича бўлди: бу дунёда 
энди ёлғиз ўзи қолди! Толеи бунчалар 
шўр бўлмаса! Қалтираган қўллари билан 
тумба устидаги пиёлани олди. Чети учиб, 
қора қурум босган пиёла эзғиланган си-
гарет қолдиқларига тўлиб-тошиб кетган. 
Ҳаммаси охиригача куйиб, қорайиб, бук­

ЖУМА 
К У Н И

Қулман ОЧИЛ

(Ҳикоя)
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“Юрак ҳовучлаб 
юрганича бўлди: бу 
дунёда энди ёлғиз ўзи 
қолди! Толеи бунчалар 
шўр бўлмаса!

ланиб ётарди. Лабга илашадиган бирорта 
соғи йўқ. Зўрға ўрнидан туриб,  яна ош-
хона томонга юрди ва аввал чиқит тўла 
елимчелакни титкилади. Сўнг яна кранга 
лабларини қўйди.

“Ўғлим! – деди у заиф овозда. – Жоним 
болам! Сен ҳам пешонамга сиғмадинг-а!..”.

У Жаҳонгирнинг паймонаси тўлмаси-
дан бир кун аввал пешин маҳали касал-
хонага борган эди.

–Боя ўғлимни опкелишди, – деди 
Жаҳонгир. – Нуқул шивирлаб гапиради. 
Дадилроқ гапиравер, болам, десам, ҳеч 
ким уришмайдими деб жавдирайди. Сиз 
билан шутта қолай дейди. 

–Келин опкелдими?
Жаҳонгир юзини бурди: 
–Йўқ.
–Унда ким опкелди ўғлингни?
–Бошқа одамга эргашиб кепти. 
У ўша “бошқа одам”нинг отини тутиш-

ни истамади чоғи, ёнида ўтирган отаси-
нинг ўнг қўлидан маҳкам ушлади.

–Адажон, сизга бир илтимосим бор, – 
деди шикаста овозда. –Айтсам майлими?

– Айт, болам,  айтавер!.. 
Аъзойи бадани пуфакдек шишиб, калта-

калта нафас олиб ётган бемор ингранди:
–Эрта бир кун кетар бўлсам...
–Қаёққа кетасан, Жаҳонгир? – Ота сес­

каниб тушди.
–Дўхтирларга айтинг, адажон, 

қорнимни ёриб, ичак-чавоғимни ағдар-
тўнтар қилишмасин. 

Рассом: Эркин ОРОЛ
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–Ҳа, нафасгинангни ел олсин! Йўқ ер-
даги гапларни қаердан топасан-а!..

–Раббимнинг олдига тўкис борай, 
ада... Шунча тиғ уришгани етар... Ками 
қолмади. 

Ота ўғлига бир гап бўлиб қоладигандай 
дарҳол қучоқлаб олди:

–Бу гапларингни қўй, садағанг кетай, 
қўй! Ўн балога – бир даво! Ҳали яшайсан! 
Ҳали кўп яшайсан! Ҳали ўғлингга тўйлар 
қиласан!..

Жаҳонгир камгап, фаҳм-фаросатли йи-
гит эди, индамади. Ота бўлмиш адоқсиз 
азоблар гирдобида сезиб юрарди: толғин 
фарзанди яшашдан буткул безган. Ярат-
ганнинг қаҳри келса, аввал молингни, 
кейин жонингни оламан дер экан. Ота-
боланинг қўлга илинадиган нарсаси 
қолмаган, демак, энди жоннинг навбати...  

–Вақт-соати билан ҳаммамиз ҳам ўта-
миз, – деди Қудрат айбдор оҳангда. – 
Фақат бу дунёга олдин келган олдин кет-
син, болам! 

Ўғли бир зум жим қолди-да, янада но-
чор, янада эзилган овозда илтимосининг 
давомини айтди:

–Барнодан ҳам, бошқалардан ҳам хафа 
бўлманг, ада. Ҳали ёш, жойини топиб ке-
тади. – Ютинди. – Балки, топгандир ҳам.  
Имконингиз бўлса, неварангиздан хабар 
олиб турарсиз... Мендан рози бўлинг, 
адажон! Муҳтож пайтингизда, кунингизга 
ярамай, сизни ёлғиз ташлаб кетяпман.

Бундай гапларни эшитган қайси ота­
нинг тили калимага келади. Юракни эза-

диган жимлик чўкди. Ҳеч кимнинг бо-
шига фарзанд доғи тушмасин. Аёлининг 
ортидан ёлғиз ўғлидан ҳам жудо бўлиш 
даҳшатини дилидан ҳайдашга уринарди, 
кошки қурби етса! Бора-бора, тақдирига 
тан бериб, бу жудоликка-да кўна бошла-
ди. Ҳатто шу тобда ўғлининг жони узил­
ганини эшитиб, енгил тортгандай бўлди: 
азобдан қутулди шўрлик болам!

“Белтепадаги хилхонамизга қўямиз, – 
деган фикр ўтди хаёлидан. – Онасининг 
ёнига. Дарвоқе, қабр қазиш учун мозорга 
одам юбориш керак”. 

Негадир асаби таранг тортганини ҳам, 
боши ғовлаб кетганини ҳам сезмади. 
Ювиниши кераклиги эсига тушгунича чу-
валган ўйларини йиғолмай хиёл ўтирди. 
Ҳаммомга кираётиб нимагадир қоқилиб 
кетди. Учи осмонга қараган зар попукли 
гулдор мўкки экан: “Ановиники!”. Икки 
йил бурун онасиникига кетганича қайтиб 
келмаган келинининг бир пой шиппаги-
ни бармоқларининг  учида ушлаб, айвон-
га олиб чиқди ва қўқиб ётган бурчакка 
улоқтирди. 

Хотини ўлганидан кейин рўзғори ўнг­
ланмади. У аёли Элмирани эсламасликка 
ҳаракат қилади. Бахтли-саодатли кун-
лари бирга ўтган бўлса, қандай эслама-
син, эслаб хўрланмасин! Уйининг файзу 
баракаси гап-сўзлари ипакдек мулойим 
ўша кимё муаллими бўлмиш аёлида экан. 
Раҳматлининг қўли теккан жой ярқираб, 
яшнаб кетар, бола деса, жонини бергудай 
бўлар эди. 

Кўчага чиқди-ю уҳ деб юборди: олам 
музлаб ётарди: “Бу совуқда қабр қазиш 
ҳам осон эмас...”. Томига йўғон-йўғон 
сумалаклар осилиб қолган уч қаватли 
банк биноси олдида гулхан милтиллай-
ди. Атрофида – беш-олти одам. Кўчанинг 
икки четида тизилиб турган машиналар-
да ўтирганлари қанча, худо билади. Тун 
оққанида машиналар ҳам, изғиринда 
ер тепиниб турган одамлар ҳам камроқ 
кўринган эди. Икки соатдан кейин банк 

“Имконингиз бўлса, 
неварангиздан хабар 
олиб турарсиз... 
Мендан рози бўлинг, 
адажон!

 М
АЪ

НА
ВИ

Й 
ҲА

ЁТ
   

   
   

   
  №

1,
 2

02
5

68 



эшиги очилиши билан зор-интизорлар 
ўзини ичкарига уриб, бақир-чақир бош-
ланади. Сўмини долларга алмаштириш 
насиб этганнинг армони йўқ: кўчада икки 
баробар ошириб пуллаши, майда чайнаб 
еса рўзғорини бир ой обод қилиши  мум-
кин. Валюта етмай қолса-ю миршаблар 
мижозларни ташқарига ҳайдашга тушса, 
тунларни тонгларга улаб чеккан азобла-
ри бурнидан чиққани.

Ишсиз қолганидан кейин Қудрат ҳам 
саррофлик йўлига тушди, бундай кўча-
ларга бегоналар йўлай олмаслигини 
қайдан билибди? Тиртанглагани қолди. 
Не бир азобларига чидаб, сармояси-
ни энди кўпайтирдим,  куним туғди деб 
турган жойида  нимадир “ширқ” этди. 
Қараса, қўли – кишанда, ўзи – авахтада. 
Баски, ярим тунда маҳкамадан шип-ший-
дам қўйиб юборилган нўноқ жаллобнинг 
бўйнида оламжаҳон қарз осилиб қолди. 
“Мендай бир дадарбоқи мардикорга  бе-

билиска пул топишни ким қўйибди!” деб 
ўкинганини айтмаса, миннатдорлигининг 
чеки йўқ. Икки бармоғини бурнига тиқиб 
қолганига қарамай, осон қутулганига 
ҳали-ҳамон шукроналар айтади. Ёмон-
ликка олиб, валюта савдоси билан 
ноқонуний шуғуллангани учун фалон 
йилга кесиб юборишса, нима қиларди! 

* * *
 – Оллоҳ рози бўлсин! – дея кетмон 

соқоли ярашган юзига фотиҳа тортди 
Фахриддин ҳожи. Тонгги ибодатини энди 
тугатган бўлса керак, бошидаги бахмал 
дўпписини алмаштирмаган. Олтмишдан 
ошган домкомнинг феъли кенглиги, ши-
ринсуханлиги, кайвонилиги “юз йигирма 
хонадонли қариндош”ни йўриғига солган. 
Ғайратига тараф йўқ. Бу менинг ишим, уни-
си – сеники дейиш йўқ. Бир қарасанг, сув 
босган ертўлада ёрилган қувурни чилан-
гарлар билан бирга тузатаётган, яна бир 
қарасанг, чакка ўтган томнинг тешилган 
жойини усталарга қўшилиб ямаётган. – 
Бардам бўлинг, Қудратжон! Келиб юрмас-
дан, қўнғироқ қила қолмабсиз-да?   

Остонада турган қўшни нима дейиши-
ни билмай ғўлдиради:

–Телефоним савил ўчай деб қолган 
экан.

–Ёнингизда пул-мулингиз борми, 
ишқилиб? Жанозанинг ўзи бўлмайди. 
Ёлғизқўл одамга осон эмас...

“Ёмонликка олиб, валюта 
савдоси билан ноқонуний 
шуғуллангани учун фалон 
йилга кесиб юборишса, 
нима қиларди!
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–Пул... топамиз.
Бор деса, ёлғон бўларди. Йўқ дейишга 

номус қилди. 
–Топамиз, – деди яна талмовсираб. – 

Мен балнисага кетаётган эдим.
–Ака-ука, қариндош-уруғларга хабар 

берилдими? 
Қудрат яна минғирлади:
–Йўқ ҳали. Аввал сизга айтай дедим.
–Унда, Қудратжон, сиз балнисага бо-

риб ҳужжатларини тўғрилайверинг. Бу 
ишнинг даҳмазаси кўп.  Қолганини қўни-
қўшни билан ўзимиз ҳал қилиб, изингиз­
дан тезда етиб борамиз. Телефонингизга 
ҳозир пул ташлайман. Айтганча, калит-
ни бериб кетсангиз, аёлларимиз кириб 
уйингизнинг у ёқ-бу ёғини йиғиштириб 
қўйишарди. 

қолганидан сўнг ўзидан инсоф кетгани-
ни сезди: хотини нонга деб берган пулни 
ҳам тонг азондан шу ерга ғижимлаб кела-
диган бўлди.   

–Жаҳон тузукми? – деб сўради қовоқ-
тумшуғи беўхшов шишган Бурнаш Гала-
нуров. Бир вақтлар Қудрат унинг гурил-
лаб турган қурилиш ширкатида ишла-
ган. Баракали соатда очилмаган эканми, 
аввал ширкати, сўнг ўзи синди. “Нима 
бўлди, ошна?” деб сўраса, эҳтиёткор 
Бурнаш икки йил бурун бошланган 
жаҳон молиявий-иқтисодий инқирозини 
баҳона қилиб қўя қолган: “Йўғон чўзилиб, 
ингичка узилди”.  Бозори ўлгандан бери 
ичмаган, ичиб сандироқлаб-гандираклаб 
юрмаган куни йўқ.  – Хабарлашиб туриб-
санми? 

Қудратнинг боши эгилиб, ҳўлқаси тўл-
ди:

–Боламни бериб қўйдим, ошна!.. Бал-
нисага кетяпман! 

Майхонанинг саҳархез мижозлари гу-
виллаб кетди.

–Йўл беринглар! – деб ҳайқирди Бур-
наш.  – Ўғлидан ажраб қолибди, бечора. 
Эй, худойим! Ҳеч ким йигит ўлмасин! Ҳеч 
ким!..

Пештахта олдида навбат кутиб турган-
лар четга сурилган бўлди.

–Давайте скинимся, – деди бирдан 
Бурнаш. – Кто сколько может! – Ўзбекча-
лаб қўшиб қўшиб қўйди: – Ҳарна-да!.. 

Қудрат четроқда нималаргадир алаҳ­
сиган киши бўлиб турди: қисинганлар хи-
жолат чекмасин. Ўн чоғли одам қўлидаги 
ғижимланган сўнгги пулини Бурнашнинг 
телпагига ташлади.  Буфетчи ярим стакан 
арақ қуйиб, азадорга узатди. Қудрат шо-
ша-пиша бош чайқади: “Шундай  кунда 
қайси юзим билан ичаман?!”.

–Ич, – деди ёнидагилар баравар. – Ич!
–Ичмасанг, ўзингни олдириб қўясан, – 

деди Бурнаш. – Ол, ошна, ол!..
Қудрат титраган қўлларини қадаҳга 

узатди ва кўзларини чиртта юмганча бир 

“Майхонада 
топишганларидан 
бирови, юзингда кўзинг 
борми демай, гап билан 
солиб қолиши мумкин.

* * *
Уфқдан дийдираб кўтарилган қуёш 

ерга айбдордай маъюс боқади. Иқрорида 
самимият йўқдай, тафти сезилмайди. 
Оёғини судраганча кенг кўчадан паст­
лаб бораётган Қудрат на совуқни сезар, 
на ёнидан ғизиллаб ўтаётан машиналар 
шовқинини эшитар, на шошилаётган 
одамларни илғарди. Дўконлар ҳали берк. 
Бошини кўтариб қараса, таниш эшик ол-
дида турибди.   Барнинг ёғоч эшигини 
очишдан аввал ножоиз жойга кираётган-
дай  ён-верига ўғринча аланглаб олди-да, 
шартта ичкарилади. Пана-пастқамдаги 
бундай хуфия кулбаларни илгари чет-
лаб ўтарди. Ишсиз, пулсиз, умидсиз  М
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кўтариб, бир ютди; пахтагулли косадаги 
сувга бўктириб қўйилган турп бўлаги-
дан каттароғини темир қошиқда олиб, 
оғзига солди. Нордонгина экан, зўр кет-
ди. Турпдан яна битта егиси, сувидан 
ҳўплагиси, ҳатто симиргиси келди-ю, 
тортинди. Майхонада топишганларидан 
бирови, юзингда кўзинг борми демай, гап 
билан солиб қолиши мумкин: “Братан, ты 
чего! Бутга арақ ичгани кеганмэсан или 
овкат егани?”. Танасини олиб бориб олиб 
келаётган титроқ тўхтаб, чеҳраси очил­
гандай бўлди: 

– Раҳмат, азизларим! – дея аҳли май-
хонага самимий таъзим қилди. – Век не 
забуду! Зуб даю!

–Манаву пулниям олинг, ока.  – Сотув-
чи унга ёғ босган иккита юзталик узатди.  
– Эҳтиёт бўлинг. Кун қаттол совуқ. 

Кимдир “қулт” этиб ютинди.
–Эллик граммдан, менинг ҳисобимдан, 

– деди майхоначи. – Фақат шошилмасдан, 
навбати билан келинглар. Ҳаммага ета-
ди...

* * *
Пештоқигача каштали ғиштдан терил­

ган шинамгина бино бўлса-да, мурдахона 
турқи турмадан совуқ жой экан. Ҳаммаёқ 
оппоқ кошин, ҳаммаёқ дорихонадагидай 
топ-тоза, хлор анқиган. 

– Бандалик, – деди қош-кўзи қоп-қора, 
дўнг пешонали Козим. Хушсурат бўл-
са-да, фариштаси камроқ, совуқ башара 
йигит. Касбига мос. – Раҳматли ўғлингиз 
Оллоҳнинг севган бандаси экан, жума 
куни узилибди. – Бирдан юзини бу-
риштирди: – Фарзандингиз бу аҳволда 
ётибди-ю, сизнинг ичиб-сасиб юриши­
нгизни қаранг, амаки. Шу энди мусулмон 
умматига эпми?

Қудрат эшитмасликка олди. Козимнинг 
қошлари чимирилиб, қиёфаси тундлаш-
ди. Қаршисидаги жағи-жағига ёпишиб, 
кўзлари косасига чўкиб кетган, абгор 
одамга асабий тикилиб турди-да:

–Бир оз кутасиз, – деди совуққина. – 
Ёриб кўриб, қандай касалдан ўлганини 
аниқлашимиз керак.

Қудрат ўғлининг васиятини айтиб, ёл-
вора кетди:

–Шу ишни қилманг, жон ука!.. 
Жарроҳ ғалати бир лоқайдлик билан 

бош чайқади:
–Ҳеч иложи йўқ. – Деворга ишора 

қилди. – Ана, ўқиб кўришингиз мумкин. 
Вазирнинг махсус буйруғи бор.

Деворга ёпиштирилган хат-ҳужжат­
ларга азадор отанинг кўзи ўтмади: майда 
ҳарфда терилган сатрлар ингичка қора 
чизиққа ўхшаб кўринди. Тепада герб, пас-
тда думалоқ  муҳрни элас-элас илғади, 
холос. Осиғлиқ турган қоғоз ростдан 
ҳам бўйруқми ё бошқа ҳужжат – англаш 
қийин. Дўхтир кўзойнак тақинг деб айтга-
нига неча йил бўлди. Қунт қани, ҳафсала 
қани! Ўйлади: ким рухсат бериши мум-
кин? Бош шифокор ҳал қилармикин?

–Бемалол, – деди жарроҳ андак 
истеҳзо билан ва кулимсирагандай бўл-
ди. – Учрашиб кўринг. Балки вазирнинг 
бўйруғини бекор қилар.

Бош шифокор – вазирликка кетган, 
ўринбосари мажлис ўтказаётган экан. 
Йўлакдаги сунъий чарм қопланган узун 
курсида анча маҳал бетоқат ўтирган 
Қудратнинг ҳафсаласи буткул сўниб бо-
раётганига қарамай,  маъмурларнинг  
на каттаси, на кичиги  кўринай демади. 
Ғамзаданинг  фаҳми етди: “Арзи ҳолдан  
наф йўқ!”. Унинг дадил кириб келганини 
кўриб, Козим Тўраев ўрнидан туриб кетди:

“Деворга 
ёпиштирилган хат-
ҳужжатларга азадор 
отанинг кўзи ўтмади.
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–Ҳеч кимни тополмадим, – деди суяк 
эгаси ва жарроҳнинг тик ёқали оқ халати-
нинг чўнтагига чап қўлини тиқди. – Ўзи­
нгиз бир йўлини қилинг, укажон!..

Шифокор унга чўчинқираб, ҳатто 
ҳайратланиб назар ташлади:

–Ўғлингиз нимадан кетган эди ўзи? – 
деб сўради енгил тортгандай.

–Буйраги шамоллаган. Қурилишда иш-
лагани олти ой Россияга кетди-ю, ортти-
риб келгани шу дард бўлди. Уч йилдан 
бери гемодиализда эди. – Қудрат столда-
ги қоғозларга ишора қилди: – Ишонма-
сангиз, ана, ўқиб кўринг.

–Оббо! Аввалроқ айтмайсизми шуни, 
ғофил банда-а! Демак, ташхиси аниқ. Ўй-
лаб ўтирадиган жойи йўқ.

–Шундай, шундай!
–Унда ҳозир тўғрилаймиз, ҳо-озир! 

– Жарроҳ ёпиқ турган баҳайбат темир 
эшик томон юрди. – Маййитни яхшилаб 
ювиб-тараб, чиройли қилиб ўраб бера-
ман. Ғассолгаям иш қолмайди, амаки. 

Зум ўтмай ичкарида сувнинг шар­
қирагани эшитилди. Яна бирпасдан сўнг 
мурдашўй оёғида қора қўнжи тиззасигача 
келадиган резин этикда чиқиб келди. Ҳали 
пишмаган, хомроқ йигит экан. Хомлигини 
берган саволи билдирди-қўйди:

–Ҳадянгизни пивохонадан йиғиб кел­
ганмисиз дейман?..

Ота бечора маъюс кулимсирар экан, 
сезилар-сезилмас бош ирғаб қўйди. 

–Қани, жасадни ортиб кетадиган ма-
шинангиз тайёрми? Мен жума намозига 
кеч қолмайин тағин. 

Шифохона ҳовлисида  Зоирга йўлиққан  
Қудратнинг юраклари баттар зирқиради. 
Энди ўғлининг тенгдошларини кўрса эзи-
лаверади. Жаҳонгир уйланганида Зоир – 
куёвнавкар, хотини Салтанат келиндуго-
на бўлган. Отасининг мебелсозлик шир-
катини юритади. Барваста, кийим-боши 
ўзига ярашган йигит. 

  – Барибир бўмапти-да, амаки! – У 
Қудратни бағрига босган бўлди. Тамаки 
тутди. Тутатдилар. – Шундай қалин дў-
стим-а! Шундай яхши инсон-а! Эй худо­
йим! Художоним!.  Икки кун аввал кўрга-
ни келувдик... – Унинг телефони жиринг-
лаб кетди. Тугмачасини босиб қўйган эди, 
яна жиринглади.

–Мен балнисада эдим. Бирпасдан 
кейин...

–Узилгани лостмикан, Зоил ака? Эти-
волинг, илтимо-ос!

Нозланиб, эркаланиб гапираётган 
тили чучук жувоннинг овозини тани-
ган Қудратнинг боши эгилди. Довдираб 
қолган йигит дарҳол ўзини четга олди. 
Гаплашиб бўлгач, хаёли қочиб турган мо-
тамсаронинг билагидан тутиб, машинаси 
томон етаклади:

 –Совуқ еб қоласиз, амаки. Ичкарида 
ўтириб гаплашайлик.

Машинасига минишга раъйи йўқ эди, 
ҳалигача дами кесилмаган изғиринни ўй-
лади.  Атирнинг хуш бўйи димоғига урил-
маса, ажабланган бўларди: ҳашаматли 
машинадан бензин ҳиди келсинми!

–Манави сизга, амаки...
Зоирнинг орқа ўриндиқда ўтирган 

Қудратга пул узатган қўли муаллақ қолди. 
–Буни нима қиламан? – Йигитнинг кў-

зига тик қаради Қудрат.
–Олдингизда қанча сарф-харажат ту-

рибди. Мендан ёрдам.  
–Пулим бор. Етади.
Ҳамон эсанкираётган йигит Қудрат­

нинг кўзларида жиққа ёш кўрди. 
– Сенга ҳув бирда келинимга 

яқинлашма дегандим-а, – деди қария 

“Нозланиб, эркаланиб 
гапираётган тили чучук 
жувоннинг овозини 
таниган Қудратнинг 
боши эгилди.
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титраб-қақшаб ва дафъатан ўкириб юбор-
ди. – Эсингдами-и, Зоиржо-он, эсингдами, 
яқинлашма дегандим-ку?!. 

“Мўйсафид машинадан 
тушар экан, ўгирилиб 
ҳам қарамади. Мункиб 
кетдию тиззалаб қолди 
ва қусиб юборди. 

–Айб менда эмас, амаки! Ўзи!..
–У-ку бир шумоёқ, суюқоёқ экан! Сен 

ўзингни қалин дўстман, эркакман дер 
эдинг-ку! Дўстга ҳимматинг шуми, эй му-
сулмон?!.

Зоир бошига калтак тушаётгандай бўй-
нини қисиб қолди.

–Ўша махлуққа айт, – деб ҳайқирди 
Қудрат, – уйимда қолган бир пой ҳаром 
шиппагини бугун ахлатга отвордим! 

–Амаки-и!..
Мўйсафид машинадан тушар экан, 

ўгирилиб ҳам қарамади. Мункиб кетди-ю 
тиззалаб қолди ва қусиб юборди. Қўни-
қўшниси у томон чопди.  М
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ЛОЙКАЛАНАЁТГАН 

КИРЛАНАЁТГАН

Янги ўқув йилидан «Табиатни асранг» деган фанни ўқиб 
бошладик. Она табиат, атроф-муҳит ҳақида сўзловчи 
мазкур фан барчамизга бирдай ёқиб қолди. Чунки ер 

шарининг ярмида тонг отса, ярмида кун ботиши, сайёрамиз-
нинг бир тарафида ёз, иккинчи тарафида қиш бўлиши, Янги 
Гвинея деган томонларда нон дарахти ўсишини эшитиш бу-
тун борлиқни ўзи туғилган қишлоқдан иборат деб биладиган 
саккиз-тўққиз ёшли болалар учун бошқа бир сирли дунё эди. 
Ўрта бўйли, юмалоқ юзли, оқ-сариқдан келган, яқинда универ-
ситетни битирган қишлоғимиз қизи – муаллимнинг сўзларини 
тинглаб, хаёлан гоҳ Африка ўрмонлари, гоҳ Антарктика муз-
ликлари узра саёҳат қилардик. Муаллимнинг ҳайвонот ва на-
бобот оламидаги бир-биридан қизиқ гапларига маҳлиё бўлиб, 
баъзан танаффусга қўнғироқ чалинганини эшитмай қолардик. 

Бир сафар дарсда муаллим ғалати бир гап айтиб қолди. 
Нима эмиш, Ер шаридаги сувнинг фақат уч фоизи чучук 
бўлиб, шунинг ҳам атиги бир фоизини ичса бўлар экан! 

Денгиз ва уммонлар суви на экин-тикинга, на ювин-чайин-
га асқотармиш! Бўлмаган гап деб ўйладим ўшанда. Ахир она 
сайёрамизнинг салкам саксон фоизи сув билан қопланган-ку. 
Боз устига, қишлоғимизнинг ўзида Қўш арча, Қамишли, Бўри-
бой каби юзлаб булоқлардан кеча-ю кундуз тинимсиз чучук 
сув оқиб ётибди. Осмонталаш чўққисидаги қорнинг эришидан 
ҳосил бўлган бир ариқ сув қишлоғимиз ўртасидан айқириб ўта-
ди, муздай зилол суви жуда ширин. Қишин-ёзин эл шу ариқдан 
сув ичади. Сувтушар, Тамшуш ва Оқдарё сингари дарёларнинг 
суви-чи? Эҳ-ҳе... бу  сув бутун дунёга етади-ку. 

ЗАМИН

Азим РЎЗИЕВ

ОСМОН, 
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Илкис хаёлимга келган бу фикрларни муаллимга айтдим. 
Ўзимча уни мот қилдим деб ўйлагандим. Аммо чучва-
рани хом санаган эканман. Сўзларимни жилмайган 

кўйи эшитган муаллим бир муддат жим туриб, ичимли сув му-
аммоси ҳақида гапириб кетди. Унинг айтишича, ҳозир дунёда 
бир неча миллиард инсон ичимли сувга муҳтож экан. Чучук 
сув танқислиги сабаб кўпчилик санитария талабларига жавоб 
бермайдиган сувни ичиб кун кўраркан. Агар одамлар сувдан 
оқилона фойдаланмаса, яқин йилларда инсоният мисли кўрил-
маган муаммоларга дуч келиши муқаррармиш. Бизнинг сувлар 
эса бундай муаммолар олдида урвоқдай гап эмиш...

Ўша кезлар муаллимнинг гапларига инонмаган-
дим, очиғи. Чунки камина ҳам, кўпчилик қатори, 
қишлоғимиз ҳеч қачон экологик муаммолар билан юз-

ма-юз келмайди деб ўйлардим. Шунга ҳам, мана, ўттиз йилдан 
кўпроқ вақт ўтибди. Ўшанда муаллим чин айтган экан. Бугун 
ичимли сув танқислиги катта-катта шаҳарлар тугул бизнинг 
қишлоқ сингари тоғ этагидаги ҳудудларга ҳам етиб келди. 
Мен эслаган булоқларнинг ҳозир анча-мунчаси қуриган ёки 
суви камайиб кетган. Бир пайтлар зилол сув оққан ариқларда 
аллақандай бўтана оқади. Ичиш тугул, бу сувга одам юз-
қўлини ювишга ботинмайди. Ҳароратнинг мунтазам кўтари-
лиши, ёғингарчилик камайиши, одамлар эҳтиёжининг ор-
тиб бориши ҳисобига Осмонталаш чўққиларида ҳам қишдан 
қишгача қор турмайди. Оқибатда дарёлар суви озайиб, ай-
римлари ёзнинг чилласи кирмай қуриб қолаётир. 

Ҳа, бугун инсоният ўзи яратган муаммолар билан курашиб 
яшашга мажбур. Йилдан-йилга экологик аҳвол мураккаб­
лашиб, катта-катта таҳдидлар юзага келмоқда. Ичимли 

сув танқислиги бўйича дунёда кутилаётган тахминлар ҳақида 
ўйлашнинг ўзи қўрқинчли. Халқаро метеорология ташкилотига 
кўра, яна чорак асрдан сўнг сайёрамиз аҳолисининг беш милли-
ард нафарига ичимли сув танқис бўлиб қоларкан. Бу – ер юзида 
яшаётган инсонларнинг яримидан кўпи демак. Аслида ҳозир 
ҳам глобал аҳвол пеш эмас. Ҳар йили жаҳонда 14 минг киши иф-
лос сув сабабли ўлса, ҳали беш ёшга етмаган 297 минг бола ва-
фот этади. 2025 – 2030-йилларда 48 давлатда яшайдиган уч мил-
лиард одам ичимли сув етишмаслигидан азият чекиши ҳақида 
мутахассислар огоҳлантирмоқда. 2030 йилда Ўзбекистон сув 
тақчиллиги билан юзлашувчи 33 та давлатдан бирига айланиши 
мумкин.  М
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Сув нафақат чанқоқ қондиришга, бошқа эҳтиёжларимиз учун 
ҳам муҳим. «Бир зумда» таоми саналган бир дона ҳамбургерни 
тайёрлашга (гўшт ва маҳсулотларини етиштиришга, пишир-куй-

дирга) 2550 литр сув сарфланади. Ишониш қийин, аммо бу факт. Энди 
ўйлаб кўринг, бир кунда дунё бўйича қанча ҳамбургер тайёрланади? Бу 
таомлар одамлар орасида жуда машҳур, етмаганига уни тайёрлайдиган 
емакхоналар сайёрамизнинг исталган бурчагида тўлиб-тошиб ётибди. 
Интернетдаги маълумотларга кўра, ана шундай масканларда бир секунд-
да 75 мингта ҳамбургер тайёрланаркан. Бир сутка 86 400 секунддан ибо-
рат бўлса, демак, биргина «McDoland’s»нинг ўзи ҳар куни ўртача 6 млн 480 
минг дона ҳамбургер сотади. Бир ҳафтада 44 млн 800 мингта, бир ойда 
эса ўртача 192 млн. Энди ҳамбургерларга сарфланадиган сув миқдорини 
ўзингиз хомчўт қилиб олаверинг! Одамлар фақат ҳамбургер еб кун кўр-
майди. Бир товуққа ҳам сув, ҳам дон керак бўлгани каби картошка, пиёз, 
гуруч, гўшт сингари маҳсулотларга ҳам эҳтиёж катта. Мутахассислар-
нинг ҳисоб-китобларига кўра, бир кило картошка етиштириш учун 120 
литр, бир кило гуручга 4 минг литр, бир кило гўшт учун 13 минг литр сув 
зарур бўларкан. 

Турли ҳисоб-китобларга қарамай ер юзидаги чучук сувнинг энг оз 
миқдори, яъни бор-йўғи 0,08 фоизи одамларнинг кундалик ҳаёти 
учун сарфланади. 80 фоизи қишлоқ хўжалигида ва 20 фоизи са-

ноатда ишлатилади. Чунки замонавий қишлоқ хўжалигида одамлар 
эҳтиёжидан икки карра кўп маҳсулот етиштирилади. Масалан, дунё бўй-
лаб сотилган доннинг 50 фоиздан ортиғи чорвани боқиш ва биоёнилғи 
олишга кетади.

Атиги бир литр машина мойи бир миллион литрдан ортиқ ичим-
ли сувни ифлослантирар экан. Бу арзимаган бўлиб туюлиши 
мумкин, аммо бир миллион тонна тоза сув ҳозирги кунда катта 

аҳамиятга эга. Чунки 1200 одам айнан бир йилда шунча сув ичади. 

Кўпчилик сув ҳавзаларига нефтнинг тўкилишини танкерлар ва 
бурғулаш қурилмасидаги бахтсиз ҳодиса туфайли деб ўйлайди. 
Ҳолбуки, ҳар 100 миллион тонна нефт қазиб олинганда ҳеч қандай 

авариялар бўлмаган тақдирда ҳам бир тоннаси тўкилиб кетади.
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Бирлашган миллатлар ташкилотининг 
маълумотига кўра, 2050 – 2060-йил-
ларга келиб дунё океанлари суви 

таркибида кислота даражаси 140-160 фо-
изга ошиб кетиш эҳтимоли бор. Бу ўз нав­
батида денгиз экологик тизимида ўта жид-
дий муаммоларни келтириб чиқаради. 
Чунки бир йилда океанларга 6 млрд тон-
надан ортиқ чиқинди ташланади. Шундан 
270 млн тоннаси пластик маҳсулотлар. Бир 
дона пластик маҳсулотнинг йўқ бўлиб ке-
тиши учун эса беш аср вақт керак. Кўпчи-
ликнинг хабари йўқ, Тинч океанида плас­
тик чиқиндилардан иборат бутун бошли 
«қитъа» пайдо бўлган. У ерни одамлар Тинч 
океани ямоғи деб атайди. Мазкур пластик 
ямоқнинг ҳудуди АҚШникидан икки баро-
бар катта бўлиши мумкин деган тахминлар 
бор. 

Пластик маҳсулотлар ишлаб чиқараш 
2050 йилга бориб 650 млн тоннадан 
ошиб кетиши башорат қилинмоқда. 

Бу 1950 йилдагидан 22 минг фоиз кўп. Бу сув 
ҳавзалари экотизимининг издан чиқишига 
сабаб бўлиши мумкин.

Бундан ташқари, 1920 йилга қадар 
бўлмаган кимёвий моддаларнинг 
500 тури ҳозир инсон танасида 

аниқланган. Бугунги кунда бозорларда 80 
минг турдаги синтетик кимёвий модда мав-
жуд. 

Йигирма биринчи юз йилликда 
инсон фақат сувсизлик эмас, яна 
кўплаб экологик муаммоларга 

ечим топишига тўғри келади. Келинг, шу 
ўринда уларнинг айримларини келтириб 
ўтайлик.

Ўрмонларнинг камайиб кетиши 
ҳисобига бугунги кунда ер юзи-
да йиллик ҳаво ҳарорати ўртача 

1-1,5 даража кўтарилиб бормоқда. Бу 
абадий музликларнинг эриши, тур-
ли тошқинларни келтириб чиқариши 
ҳамда кўплаб ўрмонларнинг йўқ бўлиб 
кетишига олиб келиши мумкин. Ҳар 
йили 12 млн гектар тропик ўрмон ке-
сиб юборилади, аммо 10 баробар кам 
дарахт экилади. Охирги йигирма йил-
да биргина Бразилияда Буюк Британия 
ҳудудидан икки баробар катта келади-
ган майдондаги ўрмонлар йўқ қилиб 
юборилган. 

Ҳар йили ер юзида 32 минг тур-
даги тирик мавжудот (орга-
низмлар) йўқ бўлиб кетмоқда. 

Агар аҳвол ўзгармаса, асримиз охири-
да сайёрамизда биохилмахилликнинг 
эллик фоизи яшаб қолади, холос. 2024 
йилнинг февралида БМТ тақдим этган 
маълумотларга кўра, кўчиб юрувчи тур-
ларнинг 20 фоизи йўқ бўлиб кетиш че-
гарасида турибди. Бу борада балиқлар 
кўп азият чекмоқда. Иқлим ўзгариши ва 
ҳаво ифлосланиши оқибатида 97 фои-
зининг ҳаёти хавф остида қолмоқда.

 М
АЪ

НА
ВИ

Й 
ҲА

ЁТ
   

   
   

   
  №

1,
 2

02
5

77 



Илмий тадқиқотларга кўра, дунёда-
ги ҳар саккизинчи ўлим бевосита 
ифлос ҳаво билан боғлиқ. Турли за-

рарли ва кимёвий моддалар туфайли тоза 
ҳаво балансининг бузилиши шу кунларда 
энг асосий экологик муаммолардан бў-
либ турибди. Швейцариянинг «IQAir» ком-
паниясининг ахборотига кўра, инсонлар 
дунёдаги фақат етти давлатда (Австралия, 
Эстония, Финландия, Гренада, Исландия, 
Маврикия ва Янги Зеландия) эмин-эркин 
нафас олиши мумкин. Бу ҳисобот 2024 
йилда 134 давлатда ўтказилган 30 мингдан 
ортиқ мониторинг асосида эълон қилинди. 

Енгил автомобил борлиққа ҳар 30-
35 километрда ўртача 600 грамм 
газсимон чиқинди чиқаради. Гар-

чи чиқинди миқдори машиналар сифа-
ти яхшилангани учун илгаригидан анча 
камайган бўлса ҳам автомобиллар сони 
кўпайгани ҳисобига табиатга ярим аср 
олдингидан кўпроқ зарар етказаяпти. 

Ҳозир дунёда 500 млндан кўпроқ 
автомобил бор. 2030 йилга келиб 
уларнинг сони бир млрддан оши-

ши кутилмоқда. Демак, яна беш йилдан 
сўнг автомобилларнинг табиатга зарар 
етказиши икки баробар кўпаяди.

Электрон хат ва рекламаларни 
(спам) интернет орқали юбориш 
учун йилига 35 млрд киловатт-со-

атга яқин электр энергияси сарфланади. 
Бу ўртача 2,5 млнта уйни электр қуввати 
билан таъминлашга етади дегани. Элек-
трон хат ва рекламалар сабабли ҳар йили 
атмосферага тахминан 18 млн тонна кар-
бонат-ангидрид чиқади. Бу ҳажмдаги 
заҳар 12 ой давомида 3,5 млн дона авто-
мобилдан чиқарилади. 

Дунё бўйлаб компютер, телевизор, 
мобил телефон ва бошқа электрон 
қурилмалардан фойдаланиш кун 

сайин ортиб бормоқда. Оқибатда охир-
ги йилларда инсоният электрон чиқинди 
муаммосига ҳам дуч келмоқда. Биргина 
2012 йилда одамлар 50 млн тонна элек-
трон чиқинди ташлаб юборган.

Қисқаси, глобал экологик муҳит 
охирги йилларда яхшиланиш ўр-
нига мураккаблашиб бормоқда. 

Хусусан, 2024 йилнинг ёзида кунлик ўр-
тача ҳароратнинг мунтазам кўтарилиб 
бориши туфайли янги рекорд қайд этил-
ди. Факт шундаки, Япония тарихида ўтган 
йили энг иссиқ ёз бўлиб, Фудзе тоғи 130 
йил деганда илк марта октябр ойида қор 
кўрмади. Ўн ой давомида дунё океанлари 
юзасида энг юқори ҳарорат қайд этилди. 
Оқибатда июн ва ноябрда тезлиги 14,5-41 
км/с бўлган ўн битта тўфон содир бўлди. 

Кўпчилигимиз табиий неъматлар-
ни битмас-туганмас деб ўйлай-
миз. Худди дарёлар ҳеч қачон 

қуримайдигандай, ўрмонлар мудом 
яшилликка бурканиб ётадигандай. 
Ваҳоланки, ҳар қандай табиий ресурс 
ҳам кун келиб тугаши ҳеч гап эмас.

Табиатнинг бир бўлаги бўлган ин-
сон бугун техник тараққиёт ва 
шаҳарлашиш ҳисобига соат сайин  

асл илдизларидан узоқлашиб бораяпти. 
Дарёларнинг қуриши, ҳайвонларнинг 
қирилиб кетиши, ўрмонларнинг йўқолиб 
бориши, осмоннинг лойқаланиши, за-
миннинг кирланиши эса ҳаммани бир-
дай ташвишга солаётгани йўқ. 
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«ШИРДОF»
нима?

Тилимизда бугунги авлодга анчайин 
нотаниш бўлган либосни ифода этувчи 
бир сўз бор – ширдоғ. Бир замонлар 
адабий тилимизга кўрк бериб турган 
бу сўз аллақачон историзмга айланиб 
улгурди. Чунки бу кийим номини тур-
мушда сира ишлатмаймиз. У фақат 
ҳазрат Навоий асарлари ва уларнинг 
изоҳли луғатларидагина сақланиб тур-
ган эди. Жонли сўзлашувдан ва адабий 
истеъмолдан чиқиб кетган шу сўзни 
яқинда ёзувчи Наби Жалолиддиннинг 
«Оралиқ» («Хайём») романида учратиб, 
тилимизга ўз сўзимиз қайтаётганидан 
роса қувондим, бироқ озроқ ажаблан-
дим ҳам. Чунки бу сўз романда ўрнига 
тушмагандай таассурот қолдирди. 

Умар Хайёмга бағишланган бу асарда султонга ҳамроҳ 
бўлган шоирнинг шер ови воқеаларида иштироки шундай 

тасвирланган: 
«Шоирнинг тани қизиб, ўрнидан турди-да, эгнидаги 

ширдоғини (иссиқдан сақланиш учун кийиладиган кийим) 
ва Шокир Талх тикиб берган таги ясси ўнғай этигини ечди. 

Ширдоғини тахлади ва сўл ёнига ёнбошлаб, унга бошини қўйди».
«Хайём унинг (султоннинг – Т. Т.) ширдоғини ечиб, ёз офтоби-

дан қорайиб, озғинлашган юзидаги совуқ терларни артди. – Мен-
га не бўлди, шоир? – сўради у титраркан (kh-davron.uz/kutubxona/

uzbek/nabi-jaloliddin-xayyom-roman.html, 73-75-бетлар).
Сўз ўрнига тушмабди деганим маъниси шуки, ширдоғ буюк ҳаким 

замонида ва муҳитида подшоҳлар ҳам киядиган либос, шунингдек, 
иссиқдан сақланадиган кийим бўлгани даргумон. Чунки ширдоғ жун 

матодан тайёрланган устки кийим бўлиб, XIV-XV асрлар кўчман-
чи туркий қавмга хос бўлган. Бу сўзнинг машҳур «Девону 

луғотит турк»да учрамаслиги ҳам унинг кейинги давр 
маҳсули эканига ён босади.

Тўлқин ТОҒАЕВ,
филология фанлари номзоди 
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Ўйлашимча, тарихий мавзуда асар 
ёзишга тутинган муаллиф ўтмиш манза-
расини, хусусан, ўша вақтдаги нарса-бу-
юмларни, либосларни тасвирлаш, аташ 
учун луғатларга мурожаат қилган. 1972 
йили Тошкентда, Ғафур Ғулом номидаги 
Адабиёт ва санъат нашриётида чоп эти-
лган «Навоий асарлари луғати»ни очиб 
қараса, «ширдоғ – иссиқдан сақланиш 
учун кийиладиган кийим» экан. Луғатда 
тарихий атама – ширдоғ ҳақида бун-
дан бошқа маълумот бўлмагач, муаллиф 
нима қилсин: борича китобига киритган-
қўйган. Шунинг учун муаллифни тўғри ту-
шунишимиз керак.

Лекин кейинроқ, 1983 йили «Фан» на-
шриётида чоп этилган тўрт жилдли «Али-
шер Навоий асарлари тилининг изоҳли 
луғати»да ширдоғ сўзига берилган изоҳда 
унинг иссиқдан сақловчи деган сифати 
тушириб қолдирилган ва шунчаки устки 
кийим деб кўрсатилган. 1993 йилги «На-
воий асарлари учун қисқача луғат»да ҳам 
ширдоғ сўзи қисқа, содда қилиб «1) уст 
кийим; 2) намад» деб изоҳланган. 

Яъни, «Навоий асарлари луғати»ни тузув-
чилар ширдоғни иссиқдан сақловчи кийим 
деб таърифлаган бўлса, кейинги луғатларни 
тузган мутахассислар буни уст кийим деб 
кўрсатиш билан кифояланишган.

Бу бежиз эмас, албатта. Будапештда 
1902 йилда нашр этилган Шайх Сулай-
мон афандининг «Чиғатойча-усмонлича 
луғат»ида «ширдоғ» шундай изоҳланган: 
«širdaγ: bir nevi libas, bejaz kaftan (ширдағ: 
бир турли либос, оқ кафтан – Т. Т.) (Šeyχ 

Suleyman Efendi»s Ǧagataj-Osmanisches 
Wӧrterbuch. Budapest, 1902. 180-бет)». 

Асли туркий сўз бўлиб, Маҳмуд 
Кошғарийдан тортиб, Навоий асарлари-
да ҳам тўн, устки кийим маъноларини 
англатган кафтан (қафтан, қаптон, хаф-
тон), бизнингча, иссиқдан сақлашдан 
кўра кўпроқ мўътадил об-ҳавода кийила-
диган устки кийимни англатади. 

Кўпчилик илм-маърифат, ижод аҳли 
қуйидаги машҳур байтни ҳазрат Навоий 
ўзбеклигимизни мадҳ этганига далил си-
фатида келтиришни хуш кўради:

Шоҳу тожу хилъатиким, мен томоша 
қилғали 

Ўзбегим бошида қалпоқ, эгнида ширдоғи 
бас.

Уларнинг ёзганларида ширдоғ – 
тўн, русча таржималарда эса халат деб 
изоҳланиши бу сўзнинг маъноси бугунги 
ўқувчи учун ноаён қолаётганидан дало-
лат беради. Бу ўринда шеърдаги қалпоқ 
ҳам дўппи (тюбетейка) эмаслигини қайд 
этиш лозим.

Ширдоғ кўпроқ туркийларнинг бир 
қавми бўлган ўзбекларга (шайбонийлар-
га), кўчманчи халққа хос кийим экани анг­
лашилади. Кейинроқ туркий халқларнинг 
кўпига оммалашиб кетган бўлса керак. 

Ҳазрат Навоий ғазалларидан олинган 
қуйидаги байтлар ҳам бизнинг ширдоғ 
тўғрисидаги тушунчаларимизни анча 
кенгайтиради:  М
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Шоир кўпроқ маъшуқалар васфида сўз 
айтганидан ширдоғ аёллар либоси сифати-
да яна бир бор тилга олинганини кўрамиз:

Сарвиға тортиб қабо, чеккан қуёшқа 
соябон,

Чобуким бўйида ширдоғ, бошида 
қалпоғидур. 

Маъноси: сарв қоматидаги ярашиқ 
кўйлак ва қуёшга тутилган соябон ул 
шўхнинг эгнидаги ширдоғи-ю бошидаги 
қалпоғидир.

Хуллас, ҳазрат Навоийнинг сўзлари-
дан ширдоғнинг устки кийим экани би-
линиб турибди. Бу луғатларда ҳам қайд 
қилинган. Бироқ луғатлардаги ширдоғ 
сўзининг изоҳлари ушбу кийим ҳақида 
аниқ тасаввур бермайди, кийимнинг ни-
мадан қилинганлиги, матоси ҳақида уму-
ман маълумот йўқ. 

«Ўзбек тилининг изоҳли луғати»да 
ҳам, ўзбек тилига доир этимологик лу­

ғатларда ҳам, «Ўзбекистон миллий эн­
циклопедияси»-ю, кейинги йилларда 

чоп этилган «Алишер Навоий: қомусий 
луғат»да ҳам ширдоғ сўзи ва унинг изоҳи 
учрамайди. Ваҳоланки, ширдоғ атамаси На-
воий асарлари тилида бир неча бор қайд 
этилган. Машҳур «Муҳокаматул-луғатайн» 
асарида бир қанча кийим-кечакларнинг 
туркийча номи келтирилиб, бу қатордан 
ширдоғ ҳам ўрин олган:

«Ва маъҳудий албисадин мисли: дас­
тор ва қалпоқ ва наврўзий ва тўппи ва 
ширдоғ ва дакла ва ялак ва ёғлиғ ва тер-
лик ва қур йўсунлуғ нималарни борисин 
турк тили била айтурлар».

Гули раънодин этти кисватин сарви Гули раънодин этти кисватин сарви 
равон ёхудравон ёхуд

Сариғ терлик уза ул шўхму киймиш Сариғ терлик уза ул шўхму киймиш 
қизил ширдоғ. қизил ширдоғ. 

Маъноси: ул хушқомат ёр либоси-
ни раъно гулидан қилдими ёки ул шўх 
маҳбуба сариқ терлик устидан қизил 
ширдоғ кийиб олдими? 

Бундан ширдоғ терлик, яъни ичкўйлак 
устидан кийиладиган кийим эканлиги, 
айни ўринда аёлларнинг бу устки либоси 
асосан қизил тусда бўлиши англашилади.

Қуйидаги мисол ҳам бу фикримизни 
қувватлайди:

Меҳриға кўкта шафақ хўб эрмас ан­Меҳриға кўкта шафақ хўб эрмас ан­
доқким манга,доқким манга,

Мовий терлик узра ул ойнинг қизил Мовий терлик узра ул ойнинг қизил 
ширдоғи хўб. ширдоғи хўб.  М
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Яна бир гап. Тил 
қонуниятига кўра ҳар 
қандай тилда аввал иш-
ҳаракатни ифодаловчи 
сўзлар, яъни феъл турку-
мига оид сўзлар пайдо 
бўлади. От туркумига те-
гишли сўзлар эса кўпин-
ча (доим эмас, албатта), 
кейинчалик феълдан 
ясаб олинади. Ширдоғ 
сўзининг пайдо бўли-
шида ҳам шу қонуният 
ўз исботини топганини 
англаш қийин эмас. 

«Девону луғотит 
турк»да қайд этилган «си-
риди» сўзининг маъноси 
ҳозирги ўзбек тилида 
«пишиқ қилиб тикди»ни 
англатади: «oл кiзiз сïрïдï» 
– «у наматни ...зич қилиб, 
пишиқлаб тикди» (Девону 
луғотит турк, 3-том. -Т.: 
1963. 278-бет). 

Навоий бобомиздан ширдоғ сўзи ки­
йимни англатишини билган бўлсак ҳам, 
унинг не кийим эканлигини, қай матодан 
тикилишини дафъатан тушуниб олиш 
қийин. Вақтлар ўтиб, ўзбекларнинг ўзи 
бу сўзни тушунмай қолиши мумкинли-
гини буюк бобомиз қайдан ҳам билсин? 
Ўйлаймизки, бу кийим ўша пайтлар халқ 
орасида кенг тарқалган бўлиб, улуғ шоир 
уни тушунтиришга эҳтиёж сезмаган. 

Тилшунослик илми бирон сўзнинг маъ-
носини чуқурроқ тушуниш учун аввало 
унинг шевалардаги, кейин қардош тил-
лардаги муқобилларига мурожаат қилади. 
Биз ҳам ширдоғ/ширдоқ атамасининг 
маъносини ойдинлаштириш учун шева 
луғатлари ҳамда бошқа туркий тиллардаги 
луғатлар, шунингдек, қадимги туркий тил-
лар тадқиқотига бағишланган луғатларни 
кўздан кечирсак, дастлаб бироз ҳайрон 
қоламиз. Чунки бу луғатларда ширдоғ сў-
зининг Навоий ишлатган маъноси деярли 
учрамайди. Уларда ширдоғ сўзи асосан 
кигиз, намат маъносида қўлланади.

«Ўзбек халқ шевалари луғати»да ширдоғ/
ширдоқ атамасига генетик ва семантик 
жиҳатдан алоқадор бўлган бир сўз бор:

«Шърдǝмɔл, ширдамол – (Ўш, Жалоло-
бод, Ўзган) тикилган гулдор кигиз “шитый, 
орнаментированный войлок”: хɔтиллǝр 
бекǝрчили:дǝ шърдǝмɔл тоқыйды (Ўш). 
(Ўзбек халқ шевалари луғати, -Т.: 1971. 
316-бет)».  М
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Маҳмуд Кошғарийнинг 
«Девону луғотит турк» аса-
ридаги ва ҳозирги қирғиз 
тилидаги рўзғор буюмлари-
ни билдирган айрим сўз-
ларнинг ўзаро муносабати 
этнолингвистик аспектда 
текширилган бир мақолада 
«ширдоқ» сўзи шундай 
изоҳланган: «икки қават 
қилиб тикилган нақшли 
кигиз». Тадқиқотчи қирғизча 
«шири» сўзи ҳозир «бирор 
нарсани қават қилиб тикиш, 
қат қилиб қавиш» маънола-
рига эгалигини қайд этади. 
«Сири/шири» феълидан 
«ширдоқ» сўзи келиб чиққан 
деган фикрни билдиради. 
Қирғиз халқининг ҳозирги 
моддий маданияти буюмла-
ри бўлган кигиз, ола кигиз 
ва ширдоқ қадим замонлар-
дан бери қирғизлар томо-
нидан фойдаланиб келин-

ган деб хулоса чиқаради 
(Усмамбетов Б. Словарь 
Махмуда Кашгари “Диван 
лугат ат турк” и кыргыз-
ский язык. Филологические 
науки. Вопросы теории и 
практики. Тамбов, 2016. №5, 
154-156-бетлар). 

«Древнетюркский 
словар»да «sïrï – крепко 
пришивать, стегать» деб 
берилган (Древнетюрк-
ский словар, 1969. 505-бет]. 
Кўринадики, sïrï – пишиқлаб 
тикмоқ, қавимоқ маънола-
рини англатмоқда. 

«Девону луғотит 
турк»нинг Солиҳ Мутали-
бов тайёрлаган ўзбекча 

нашрида шундай берил­
ган: «сïрïшди – тўқишди, 
босишди. Қïз анасïңа кiзiз 
сïрïшдï – Қиз онасига кийиз 
тўқишда, кийиз босишда 
ёрдам берди. Бу туркман-
ларнинг сарой маҳкамалари 
ва бошқаларнинг ўрови – 
чодирини тикиш кабидир 
(сïрïшур сïрïшмақ)» (Девону 
луғотит турк, 2-том. -Т.: 
1963. 103-бет). 

Машҳур туркологлар Н. 
А. Баскаков, В. М. Насилов 
тузган «Уйгурско-русский 
словарь»да şurdaq (ширдоқ) 
атамасига қуйидагича изоҳ 
берилган: «şurdaq 1 دروش قا. 
Орнаментированный вой-
лок» (Уйгурско-русский сло-
варь, 1939. 144-бет). Ўзбек 
тилида бу – нақшли кигиз, 
гулдор намат. М
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«СЫР – тикмоқ (бошқирд диал.); чок 
қилиб тикмоқ (қирғиз); гул тикиб безамоқ 
(бошқирд диал.); тикмоқ, тикиб чиқмоқ 
(олтой); қавимоқ, мас., кўрпа қавиш (та-
тар, бошқирд); 

СЫРА, СЫРЫ, СИРИ, ШЫРЫ – 
1. чокламоқ, бахяламоқ (озарбайжон); 
тикмоқ, чокламоқ (турк); зич қилиб 
тикмоқ (ДЛТ); маҳкам ва зич қилиб 
тикмоқ (турк диалект.); бигиз билан 
тикмоқ (чиғатойча); бир неча қават қилиб 
қўшиб тикмоқ (қўмиқ, қозоқ, қорақалпоқ); 
нақш солиб тикмоқ (уйғур); тикмоқ (тува); 
2. қавимоқ (турк тили ва турк диалект.); 
қавимоқ + тикмоқ (озарб., қўмиқ, қирғиз, 
қозоқ, қорақалпоқ, нўғай, уйғур, хакас, 
тува, ёқут)». 

Олимнинг талқинига кўра, турк тили 
шеваларида шырдақ – қирғоғи, чекка-
сида нақши бўлган намат, кигиз; қирғиз 
тилида шырдақ – икки қават қилиб ти-
килган нақшли намат (кигиз); чиғатой 
тилида (эски ўзбек тилида – Т. Т.) шiрдағ 
– 1) эгар остига солинадиган тери тўша-
ма; 2) кенг уст кийим тури; тува тилида 
ширтек – намат гиламча, кигиз тўшак; 
сиртоқ – палто тури; қозоқ шеваларида 
сырдақ – қавилган намат (кигиз), шырдақ 
– қавилган адёл (кўрпа). Шу жойда қайд 
этилишича, шырда сўзидан жанубий 
қирғиз тилидаги шырдамал ва ўзбек 
диалектларида шърдǝмɔл – «икки қават 
қилиб тикилган нақш солинган кигиз» 
ҳосил бўлган. 

Ҳозирги замон уйғур тили изоҳли 
луғатларига ҳам ширдоқ сўзи киритил­
ган бўлиб, у гулли, нақшли кигиз деб 
изоҳланган: «Ширдоқ – ўнг юзига қўл би-
лан кашталанган ҳар хил гул нусхалари 
чочилиниб ишланган пухта, кўркам бир 
хил кигиз: Улар озода уч эғизлиқ уйда 
ўлтуридиган, мен покор суписиға икки 
парча ширдоқ селинғон покиза бир уйга 
бошландим» (Ҳозирқи замон уйғур тили-
нинг изоҳлиқ луғати, 2011. 687-бет). 

Истанбулда 1984 йилда нашр қилинган 
«Қозоқ туркчаси сўзлиги» ҳам бу сўз 
ҳақида бизга маълумот беради: «Sırmaq 
(isim) - Üzeri işlenerek oyularak süslenen 
halı veya kilim yerine kullanılan keçe 
parçası» (Kazak türkçesi süzlügü, 1984. 254-
бет). Ўзбекчага буни «юза қисмига нақш 
солиб безатилган гилам ёки гилам ўрни-
да ишлатиладиган кигиз парчаси» деб 
ўгиришимиз мумкин. 

Йирик туркийшунос Э. В. Севортян-
нинг «Этимологический словарь тюрк-
ских языков» асарида ширдоғ ва унинг 
изоҳи, этимологиясига оид анча батаф-
сил маълумотлар берилган. Чунончи:

Навоий бобомиздан 
ширдоғ сўзи кийимни 
англатишини билган бўл-
сак ҳам, унинг не кийим 
эканлигини, қай матодан 
тикилишини дафъатан 
тушуниб олиш қийин.  М
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Ҳозирги пайтда ширдоғ/ширдоқ 
қозоқларда, айниқса қирғизларнинг 
ҳаётида ҳам, тилида ҳам сақланиб 
қолган. Улар учун ширдоқ энг авва-
ло ерга тўшаладиган ё ўтовнинг усти 
ва атрофига ёпиладиган кигиздир. 
Ширдоқ ва олакигизларни тайёрловчи 
ҳунарманд усталар камайиб бораётга-
ни учун уларнинг йўқолиб кетиш хав-
фи пайдо бўлди. Шу сабабли ширдоқ 
– кигиз гиламлар тайёрлаш анъанавий 
қирғиз санъати 2012 йилда UNESCO то-
монидан инсониятнинг номоддий ма-
даний мероси рўйхатига киритилган 
(https://dic.academic.ru).

Бу сўзнинг қардошларимиз тилидаги 
аввалги ва бугунги маънолари Алишер 
Навоий бобомиз ишлатган ширдоғ сўзи-
дан анча фарқ қилиши кўриниб турибди. 
Бироқ юқорида келтирилган мисоллари-
мизга асосланиб, ҳазрат Алишер Навоий 
ғазалларида ишлатилган ширдоғ сўзи 
англатган устки кийимнинг матоси жун-
дан бўлганини тасдиқ этишимиз мумкин. 
Илло, беш юз йил наридаги кўчманчи 
ўзбек қавмлари жун матодан фақатгина 
кигиз ё намат эмас, гўзал қизларнинг 
зебо қаддига янада кўрк берадиган на-
фис матолар тайёрлашни ҳам уддалага-
нига шубҳа қилмасак бўлади.

Машҳур «Муҳокаматул-
луғатайн» асарида бир қанча 
кийим-кечакларнинг туркийча 
номи келтирилиб, бу қатор
дан ширдоғ ҳам ўрин олган.
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Ширдоғ/ширдоқ атамаси тикмоқ, 
қавимоқ маъноларига эга бўлган сир(и)/
шир(и) феълидан келиб чиққани факти-
га асосланадиган бўлсак, бу атама эски 
ўзбек тилида (чиғатой туркчасида) юпқа 
жун матодан тикилган, четларига гул, 
нақш солинган устки кийимни англатган 
деган хулосага келамиз. 

Шу ўринда яна бир жиҳатга эътибор 
қаратишни лозим кўрдик. Гап шундаки, 
жун матоларнинг тайёрланиш тарзи 
икки хил бўлади: улар ё жун иплардан 
тўқилади (тўқима усули – жун рўмол, 
шол рўмол шундай тайёрланади), ё 
майин жундан худди кигиз каби босиб 
тайёрланади (босма усули – боболари-
миз кигиз, наматни босишган, ҳозир 
мавжуд бўлган нотўқима материал-
лар ҳам шу усулда тайёрланади). За-
монавий қирғизларнинг ширдоғидан 
тортиб, миллий бошкийим саналган 
оққалпоғи ва айрим кийимлари жун-
дан босма усулда тайёрланиши эъти-
борга олинса, ўзбекларнинг аёллар 
қоматига зеб бериб турган ширдоғ ли-
боси ҳам босма усулда тайёрланганига 
шубҳа йўқ.

Жундан босма усулда фақатгина қалин 
кигиз ё намат эмас, юпқа мато ҳам тайёр-
ланиши мумкинлигига яна бир далил 
шуки, яқин эллик-олтмиш йиллар олдин 
ҳам Сурхондарё томонлардаги чўпон-
лар жундан босма усулда тайёрланган 
чепкан отлиғ уст кийимдан фойдалани-
шар эди. Чепкан кигизга нисбатан юпқа 
бўлиб, ўзаро киришиб кетган толалари 
тиғизлигидан сув ҳам ўтказмаган. Чеп-
кан матосининг ўта пишиқлигига далил 
ўлароқ содда бир кишининг «Босма чеп-
кандан ҳам ўқ ўтадими?» деган гапи халқ 
орасида машҳур бўлган. Бу маълумотни 
бизга етказган адабиётшунос Мусулмон 
Намознинг билдиришича, бу либосдан 
чўпон боболаримиз ҳарбийларнинг 
ҳозирги плаш-палаткаси сингари фой-
даланишган. Уни тунлари қўшхонада тў-
шамчи, кундузи чодир ўрнида соябон 
қилишган; сафарда эса ундан иссиқ ва 
совуқдан сақловчи кенг устки кийим си-
фатида фойдаланишган. 

Қадимги уста ҳунурманд аждодлари-
миз босма усулда жундан ширдоқ каби 
ўта нафис мато тайёрлаш анъанасига эга 
бўлган деб айта оламиз.



Қодир бахши ўзбек бахшичилик санъатини Эргаш Жуманбулбул ва Фозил 
шоирдан кейин янги босқичга кўтарган шоир. У саксондан ошиқ  достон, 

бир юз йигирмадан зиёд терма, бир юз олтмишдан ортиқ эртак ва ривоятни 
куйлаган. Юздан кўпроқ дўмбира куйларини ижод қилган. У ўзбек халқ оғзаки 
ижоди хазиналарини ўз қувваи ҳофизасида жамлаган буюк санъаткор эди. 

Гарчи бугунги дунё ҳаётида насиҳатнинг умри тугаб бораётгандай туюл-
са-да, қулоқлар насиҳатга тақа-тақ ёпилиб қолаётгандай кўринса-да, бари-
бир Қодир бахшининг насиҳатларини журналхонларимизга ҳавола қилишни 
истадик. Зора, уларни ўқиб, ҳали насиҳатларга маънавий муҳтожлик бор эка-
нини англасак. Бу насиҳатлар кўпроқ бахшиларга қарата айтилган бўлса-да, 
аслида ҳамма соҳа одамларига тегишли. 

Бир қулоч ўтин 
мўъжизаси

Дўмбира  бор-йўғи бир қулоч ёғоч. 
Агар уни маҳорат билан чала бил-
санг, булбулдан ўктам сайрайди. Агар 
чала билмасанг, бир қулоч ўтин нима, 
дўмбира нима? Шунинг учун бахши 
бўлсанг дўмбирани ҳаворга тайлама, 
унинг устидан ҳеч ким ҳаккаб ўтмасин. 

БЕДОВЛАР 
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Икки яхши қўшилса, 
Фарзанд қолар, зот қолар.
Икки ёмон қўшилса,
Ириллаган ит қолар. 

Билмаганингни 
айтма

Достон катта бир денгиз, уни ҳаром қи­
либ ичма. Билмаган достонингни ҳеч қачон 
айтма. Достоннинг бош қаҳрамонини заиф 
қилиб кўрсатма, агар қаҳрамонинг заиф бўл-
са, эшитувчилар эснай бошлайди. 

Дўмбира – йўлдошинг, 
сирдошинг, қувватинг!

Дўмбирани фоҳишага ушлатма. 
Бахши бўлсанг, ҳаром йўлга юрма. 

Қадрни сақлаш
Достон куйлаётганингда ҳеч қачон 

одамларга  ўзингни кўз-кўз қилма. 

Ҳеч қачон устозинг билан 
беллашма

Устозинг олдида ароқ ичма. Устозинг 
ўтиб кетган бўлса, ҳаққига Қуръон тило-
ват қилдириб тур. Кўринганни устоз деб 
иззатингни қочирма. 

Агар сен бир туманга тўйга борсанг, у 
ерда кекса бахши бор бўлса, сен уни бо-
риб кўргин ёки даврага олиб келтиргин. 
Бу иш сенинг донолигингни билдиради.

Ҳар ким ҳолига 
яраша

Худо ҳар кимга ҳар хил қобилият бера-
ди. Ана шу ҳар хиллик бир хил касб эгалари 
орасида низо чиқаради. Бу низони донолик 
бартараф қилади. Шундай экан, ҳар ким 
ҳолига яраша, дангана кўр пулига яраша. 

Томирлар
Сен бахши бўлсанг, аввало 

қишлоғингнинг кўнглини топ. 

Ошингни итга 
берсанг-да...

Итга бер, ёмонга берма ошингни,
Мушт қўйса, итарма қариндошингни, 
Авлодинг билмайин эгма бошингни, 
Мард деб юрган кишинг номард бўлмасин.

Элдан айрилма
Турналар учолмас хилдан айрилса, 
Бедовлар юролмас йўлдан айрилса,
Тоғлар букчаяди белдан айрилса,
Мард йигитлар йиғлар элдан айрилса.

Оға ва сингил
Келмай кетсанг, излагали.
Душман бўлса, хезлагали, 
Ору номусинг олгали,
Оға ҳам керак йигитга.
Ўлчаб тўнингни бичгали,
Сен учун жондан кечгали,
Кўриб қучоғин очгали
Сингил ҳам керак йигитга. 

Дунё
Бу дунё аввал бошдан қизиб келган,
Каттароғи майдасини эзиб келган.
Биттасининг қуриб кетган иморатин,
Иккинчиси қайта бошдан бузиб келган. 
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ОТАЛАР ВА ҚИЗЛАР

Гулжаҳон НАМОЗОВА

Шундай қуйма сатрлар билан бошланувчи, ҳар жумласи 
ёд бўлиб кетган «Шоҳ Салтан ҳақида эртак»ни интиқлик 
билан кутиб, жон қулоғи билан эшитмаганлар орамизда 
кам. Болаликнинг орзуларга тўла сеҳрли оламида 
қувнаб юрганимизда бу эртакни ким ёзгану ўзбек 

жужуқларига ким таржима қилиб берганини билмаган ҳам бўлсак керак 
(билмайдиганлар ҳалигача топилади). Лекин мактаб остонасига қадам қўйиб, 
ҳарф таний бошлаганимизда муаллимимизнинг «Пушкин қаламига мансуб, 
шоир Миртемир таржимаси» деб эртакни сўзма-сўз ўқитгани ёдимда. 
Демак, Миртемир шунчалар моҳирона таржима қилган эканки, йиллар ўтса-
да эртакдаги сатрлар хотирамиздан ўчмайди. Мақсуд Шайхзода таъриф 
берганидек, «Ё тавба, шундай зўр таржима бўлибдики, ҳайрон қоласан одам. 
Пушкин худди ўзбек тилида ёзгандек. Бу иши учун Миртемирга тириклигида 
ҳайкал қўйилса арзийди» деб ўйлайсиз. Шундай қилиб, Миртемир домланинг 
ўзи таъкидлаганидай «оддийлардан кўра оддийроқ» умр йўли, улуғвор ижоди 
билан мактаб давридан таниша бошладик. Кейинроқ адабиётшунос олимлар, 
шоиру ёзувчилардан Миртемирнинг афсонавий ҳаёт йўли ҳақида эшитдик. 
Аммо бу билганларимиз камдай эди гўё. У кишининг қизи Гулнора опа билан 
суҳбатда яна қизиқ-қизиқ маълумотларни билиб олдик. 

ОДДИЙЛАРДАН 
ОДДИЙРОК

Дераза ёнида уч киз
Узок тунда уйкусиз,
Урчук йигиришарди
Хам сухбат куришарди...
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Миртемир қизи Гулнора билан  М
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– Мен отамнинг супрақоқдисиман. Беш 
фарзанд ҳаётда қолганмиз. Отамнинг 
олдинги оиласидан ҳам Клара исмли бир 
қизи бўлган. Кичиклигида касалланиб, 
нобуд бўлган экан. Энг катта опам мендан 
йигирма ёш катта. Туғилганимда катта 
опам Тошкент давлат университетидан 
илмий экспедицияга кетган экан.  Кичик 
опам эса Тошкент давлат тиббиёт 
институтида ўқиган. Хуллас, дунёга келган 
куним тоққа «сингилли бўлдик, опажон» 
деган телеграмма борган. Хатни ўқиган 
опам роса йиғлабди. Экспедиция бошлиғи 
воқеадан хабар топиб, «нонимни олиб 
қўяди деб йиғлаяпсанми, йиғлама, синглинг 
ҳали ҳаммаларингга овунчоқ бўлади» деган 
экан. Бугун ўша йиғлоқи опам саксон беш 
ёшда. 

Ҳақиқатан уйдагилар мени еру 
кўкка ишонмасди. Айниқса, отам жуда 
эркалатган. Қўшнимизнинг ўғли акамни 
велосипедда айлантириб келаман деб 
йиқитиб қўйган, акам нобуд бўлган экан. 
Балки шундандир, отам-онам мени жуда 
авайларди. Отамнинг тиззасидан ҳеч 
тушмасдим. Ҳатто баъзи шогирдлари 
мени домланинг набираси деб ўйлашган 

экан. Уйимиз доим отамнинг шогирдлари 
билан гавжум бўларди. Лекин битта шарт 
бор – хонадонимизга нимадир кўтариб 
келиш мумкин эмас. Ким келса, отамдан 
яширинча мени шоколаду конфетлар 
билан сийларди. Мен ширинликларни стол 
тортмасида сақлардим. 

Отам битта мени эмас, опаларимни 
ҳам эркалатарди. Қаттиққўллигига 
қарамай, қизларига эҳтиёткор муомала 
қиларди. Лекин онам уй ишларига 
маҳкам турарди. Хамир таомларнинг 
ҳаммасини ўргатган. Онам мактабни 
битирибоқ отамга турмушга чиққан. 
Фарзандларига ҳам, отамга ҳам жуда яхши 
қарарди. Айниқса, ошқозони бетоблиги 
боис отамнинг овқатланишига алоҳида 
эътибор берарди... 

Гулнора ва Қутлуғбек



– Ўқишдан пахтага борганимизда 
кечқурун фалокат бўлиб, мени машина 
уриб кетган. Ҳушимни йўқотганман. 
Билмадим қанча ётдим, лекин кўзимни 
очсам тепамда отам йиғлаб турибди. 
Отамнинг меҳрининг чегараси йўқ эди. 
Онам, ака-опаларим ҳам келишган. Отам 
ўшанда духтирлар билан гаплашиб, мени 
тезда Тошкентга олиб кетди. Энг кучли 
духтирларга кўрсатиб оёққа қўйди. Лекин 
отам даъво қилмади. Ҳатто кичкина 
акам нобуд бўлганда ҳам даъво қилмаган 
экан. Орадан йил ўтиб, қувватга кирдим, 
кейин ўқишимни давом эттирдим. Ўзи 
аслида араб филологиясига ўқишга топ­
ширгандим. Лекин имтиҳондан ўтол­
мадим. Кейин ўзбек филологиясида ўқи­
дим. Менга у ерда ўқиш ёқиб қолди. 
Ахир ҳафтасига том-том китоблар 
ўқирдик. Уйимизда отамнинг каттагина 
кутубхонаси бор эди. Ўқишга кирганимда 
отам «қизим, шу ерда ўқийвер, шунча 
китобни кимга бериб кетаман?» деган. 

Адабиётшунос олим Наим 
Каримовнинг Миртемир ҳа­
қида ёзганларида шундай 
жумлалар бор: «“Эсдалик­
лар” қуйидаги сўзлар билан 

бошланган: 
“1932 йилнинг 7 августи кечаси соат 

1 да сиёсий идора томонидан қамоққа 
олиндим. Уйда онам, синглим, иним, 
ўртоғим ва қизалоғим қолди. Ўзим ҳеч 
нарса сезмасдан кетдим”». 

Шоир қамоққа олингач, унинг оиласи 
учун ҳам синовли кунлар бошланади. Яна 
ўша «Эсдаликлар»да битишича: 

«28.IХ.33. Ўтган ҳафта онам олдига бор-
дим. У қаттиқ касал. 

Онам олдида, унинг қаршисида жуда 
уятлиман. 

Мен она хизматини қилолмадим! 
Бу кун ҳам уйга бордим: Клара касал, у 

мунгли ва аламли боқадир. Ҳалима Мос­
квада. У ҳою хавас қилиб кетди. Эҳ, сен, 
шафқатсиз она, кимга ишондинг болани?

27.Х.33. Қандай бахтсиз туғилганман: 
онам оғир хаста, касалхонада шундай оғир 
аҳволда ётадир. Оҳ, мен қандай чидайман! 

Клара 2/Х да ўлди. 
Онаси йиғлаб…».
Бошига тушган си-

новли кунлар шоирга 
янада оғирроқ келди. 
Фарзанд доғи, кетма-
кет айрилиқлар... Гул-
нора опанинг айтиши-
ча, отаси қизи Клара 
ва ўғлининг бехос ўли-
мидан юрак олдириб 
қўйган. Кенжатой қизи 
билан бўлган кутилма-
ган автоҳалокат шоир-
ни шошириб қўяди...
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Миртемир домланинг 
жонкуяр, меҳрибон 
устоз, донишманд, шу 
билан бирга содда ва 
самимий одам бўлгани-

ни у кишини таниган-билганлар бот-бот 
такрорлашади. Ўзига яқин одамлар, шо-
гирдларида бирор муҳтожлик сезса, дар-
ров ёрдам беришга шошган экан. Таржи-
мон, ёзувчи Носир Фозиловнинг устоз 
ҳақидаги хотираларини ўқир экансиз, 
бунга амин бўласиз: 

«Катта йўлга чиққанимизда қандайдир 
бир машинани тўхтатиб, чиқиб олдик. 
Машина ишчилар шаҳарчасига қараб 
зувиллаб борарди. Боя машина эгаси-
га нимадир дегандай бўлувди, мен нима 
деганини англамадим. Қарасам, машина 
зувиллаганча Миртемир аканинг уйи ол-
дидан ўтиб кетди. Ҳайрон бўлдим. Қаёққа 
кетаяпмиз? Бир маҳал машина ҳозирги 

“Миконд” заводининг олдига бориб тўх-
тади. Миртемир ака кира ҳақини тўлади. 
Иккаламиз бошлашиб, кўчанинг нариги 
томонига ўтдик. Кичкинагина бир мато 
дўкончаси олдига борганимизда Мирте-
мир ака “юр” дегандай ишора қилди. Кир-
дик. Дўкончи билан яхши таниш шекилли, 
қуюқ сўрашиб кетишди. Пировардида:

– Олиб қўйдингизми, мулла? – деб 
сўради.

Дўкончи бошини лиқиллатиб, ичкарига 
кириб кетди-да, қоғозга ўроғлиқ мато олиб 
чиқиб, пештахта устига қўйди. Шундоққина 
қоғознинг очиқ жойидан кўриниб турибди: 
тўқ кўк жун материал, ўзидан чиққан майда 
йўлли... Афтидан, чет элдан олиб келинган 
мато бўлса керак. Ялтирарди. Миртемир 
ака мени дўкончига кўрсатиб бир нима 
дегандай бўлди. Сал матога ҳушим кетиб 
қолган шекилли, ўзимга келдим. Дўкончи 
менга бошдан-оёқ тикилиб:

– Бу болангизга уч метрдан бемалол 
чиқади, – деди. – Берайми?

– Маъқул, беринг, – деди Миртемир 
ака, – бу мулла болаям бир костюмли бў-
либ қолсин».
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– Шогирдларини «киприкларим» дерди. 
Уйимизга тез-тез келиб турадиган 
шогирдларининг эслашича, отам кийим 
дўконига кирса, масалан, ўзига туфли 
олмоқчи бўлса, икки-уч жуфт оларкан. 
Эртаси куни муҳтожроқ бирор шогирди ёки 
дўстига «фалончибой, мана буни сиз кийинг, 
менга кичик келди» деб қўярда-қўймай 
совға қилиб юборар экан. Бундан ташқари, 
отам жуда баракали инсон эди. Ҳар куни 
эрталабдан онам катта қозонда овқат 
пиширарди. Ахир шу таомдан насибалилар 
бор эди-да. Уйимиз отамнинг таниш-
билишлари-ю шогирдларидан ташқари, 
аммам, амаким, хола-ю тоғаларимнинг 
фарзандлари билан гавжум бўларди. 

Гулнора опа бизга адабиёт дарс­
ликларидан таниш суратлардаги 
Миртемирнинг ўзгинаси. Содда, 
самимий, хушчақчақ... Худди ўн 
йиллик қадрдонлардек гаплашади 
сиз билан. Суҳбатлашиш асносида 
ўзингизни ноўнғай сезмайсиз сира. 

Отам шеърларида яшаган деб ўйлай-
ман. У кишининг муҳаббатиям, изтиро-
биям, азобу оғриқлари ҳам шеърларида 
эди. Ҳар гал мактабдаги ўқувчиларимга 
отамнинг «Онагинам» шеърини ўқиб бе-
рар эканман, кўзларим жиққа ёшга тўлар-
ди. Йиғламасдан ўқимасдим бу шеърни... 
Айниқса мана бу сатрларини... 

Одам бўлдимми менам? 
Ҳа, одам санашар мени элимда. 
Сенга қилолмаган хизматим, 
Сен деб чеколмаган заҳматим 
Жиндак зеҳним, жиндак шеърим, 
жиндак ғазалхонлигим, 
Оналик меҳрига тўймаган меҳрим, 
жиндак яхшилик ва ёмонлигим 
Мени одам санаган элимга бахшида, 
жафодийда онагинам! 
Элга хизматим сенга хизматим эмасми ахир, 
Эл мени фарзандим демасми ахир! 
Рози бўл, одам саналай менам... 
Дунёга қайтиб келурман, 
Лекин бошқа ўғил бўлиб...

Бу шеър иложсизликдан қийналган 
отамнинг ички фарёди, фарзанд армони­
нинг тимсоли! «Эсдаликлар»ни варақла­
сангиз отамнинг ёзмишларини ўқийсиз: 

«5. Х.33. Бу кун Онам ўлган… Она!».– Отам булбул шоир эди. Тўра амаким 
доим айтарди: «Даштда сўфитўрғай де-
ган қуш бўлади. У ҳар баҳорда тўртта ту-
хум қўйиб, бола очади. Полапонлардан бири 
булбул бўлиб, қолганлари оддий тўрғай 
бўлади. Ўша булбул – сизнинг отангиз!». 

Отам ҳовлида сайр қилиб юрганда, кўп 
кузатардим. Бир одати бор эди – бирор 
фикр хаёлига келса, дарров ёзиб қўйишга ин-
тиларди. Сайр пайти илҳоми келиб қолса, 
дарров бармоқлари билан ҳавога ёзиб ке-
тарди. Кейин пичирлаб қайтарарди-да, ўша 
ёзганининг устидан ҳавога чизиб қўярди. 
Сўнг дарров ижодхонасига кириб ҳаммасини 
қоғозга туширарди. Отам араб ёзувида ёз-
ган. Қўлёзмаларини деярли ўқий олмасдик. 
Кейинчалик устоз Наим Каримовнинг отам 
ҳақида ёзганларидан ўқиб, билиб олганмиз.  М
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– Ҳар йили ёзги таътилда Иқонга (Мир-
темир туғилган қишлоқ – Г. Н.) кетардим. 
У ёқда менга мазза эди. Амма-ю амакила-
римнинг болалари билан ўйнардик. Отам 
билан тўйларга кўп борардик. У пайтлари 
тўйлар карнай, сурнай, дутор билан ўтар 
эди. Бир марта тўйда рақсга тушганимни 
эслайман. «Гулноз» рақси... Рақсга шу қадар 
берилиб кетган эканманки, кўзларимни 
юмиб атрофимда одамлар тўпланганини 
ҳам кўрмай қолибман. Ҳам жуда кичкина 
қиз эдим. Кўзимни очсам, қариндошларимиз 
пул қистиришган, уялиб кетганман. Пул-
ларни обориб артистларга берганман. 
Отам тўғрида чоллар билан ўтирганди. 
Шунақанги ёмон қарадики... Кейин онам-
ни чақириб, «нега қизинг рақсга тушди, 
нега тарбия қилмадинг?» деб роса койиган 
экан. Шу-шу қайта рақсга тушмадим. Бал-
ки отам раққоса бўлишимни истамаган-
дир... Кейинчалик, эсимни таниб отамнинг 
қалбини тимдалаган жароҳатлар шу би-
лан боғлиқлигини билдим... Оҳ, отам-а...

«Эсдаликлар»ни яна 
варақласангиз, Мир­
темирнинг ёшликдаги 
ўтли муҳаббати Ҳалима 
Раҳимова ҳақидаги ёз-

ганларига ҳам кўзингиз тушади. Ушбу 
муҳаббат тарихи ҳақида Наим Каримов 
шундай ёзади: 

«Ҳалима ўша йилларда эндигина санъ-
ат бўсағасига қадам қўйган ёш, истеъдод-
ли, Фарғона сойларидек шўх раққоса эди. 
Миртемир уни чин дилдан севарди. У ҳали 
бўйдоқ кезларида Ҳалиманинг рақслари 
тугар-тугамас унга даста-даста гуллар 
тутар, унга бағишлаб шеърлар ёзар эди. 
Рафиқасини шундай ўтли туйғулар билан 
севган шоир 1935 йил январида азоб-
уқубатлардан қутулиб, меҳрга зор бўлиб 
қайтганида, унинг бошқа бир кишига тур-
мушга чиқиб кетганини кўради. 

“Мен Миртемирнинг кейинги тақди­
ридан бехабар эдим. Менга эринг отилиб 
кетди деб айтишди. Шундан кейин бошқа 
турмуш қуришга рози бўлдим. Миртемир 
қайтиб келгач, мен билан қайта турмуш 
қурмоқчи бўлди. Лекин бунинг иложи йўқ 
эди. Шундан кейин у “Мени сенинг эринг 
қаматган” деб менга таъна қилди”, – деб 
эслаган эди Ҳалима опа».

Гулнора опа ва жияни Гулрух

 М
АЪ

НА
ВИ

Й 
ҲА

ЁТ
   

   
   

   
  №

1,
 2

02
5

96 



– Отам сўз заргари эди. У таржима 
қилган асарларни ўқисангиз, буни ўзбек ти-
лида ёзишганми деган хаёл ўтарди. Ҳар бир 
сўз устида кунлаб ишлаганларини ҳам кўр-
ганмиз. Ана шундай заҳматкаш одам эди у 
киши. Афсус, отам вафот этганида мен ўн 
саккиз ёшда эдим. Отам билан ўтган кун-
ларимизни ҳануз қўмсайман. Отам берган 
меҳрни мен бошқалардан туймадим. У ки-
шининг меҳри қуёш тафтидан ҳам иссиқ 
эди. Отамнинг:

Мен ерга қуёшни кўргали келдим, 
Бироқ у кулмаган бўлса ўшал кун, 
Куйлагум, куйлагум қуёш ҳақида, 
Тароналар тўқиб, солғим садо – ун…

деган мисралари бор эди. Ҳақиқатан отам 
сўнгги нафасигача қуёшга, ёруғликка, эзгу-
ликка талпиниб  яшади!

Шоирнинг ўғли Мир-
за Турсунов отаси 
ҳақидаги хотирала-
рида шундай ёзади: 

«Отам қирғиз 
халқининг “Манас” эпосининг бирин-
чи қисмини моҳирона таржима қилган. 
Таржима жараёнида уч-тўртта қирғизча 
сўзнинг маъноси ҳечам чиқавермагач, 
отам ижодий сафарга отланиб, ўша пайт­
даги Қирғизистоннинг пойтахти Фрунзе 
шаҳрига бориб, қардош шоир, ёзувчи-
лар билан учрашган. Ҳалиги сўзларни 
уларга кўрсатиб, маъносини сўраса, на 
бирор шоир, на ёзувчи уларни талқин 
қилиб бера олган. Қирғиз дўстларидан 
бири “Домла, бу сўзларнинг талқинини 
билиш учун “Манас”нинг қабрига бориш 
керак. Ўша ердаги бахшилар сўзларнинг 
маъносини айтиб бериши мумкин” деб 
маслаҳат беради. Бу маслаҳатга амал 
қилиб, отам бир куни эрталаб чиқиб ке-
тиб, эртаси куни кечга яқин қайтиб ке-
лади: ўша сўзларнинг тўғри талқинини 
билиб олганидан беҳад хурсанд. Бу воқеа 
кўз олдимда содир бўлгани учун ёдимда 
қолган. Кўп йиллар ўтиб, отамнинг ва-

фотидан кейин, уйимизга Чингиз Айт-
матов келиб, баъзи фикрларини изҳор 
этди. Чингиз оға “Миртемирнинг “Манас” 
таржимаси шунчалик ажойиб чиққанки, 
у қайтиб қирғизчага таржима қилинса 
яхши иш бўлар эди” деганди». 



ИЛДИЗ

СОПОЛ 
ҚУШЛАР ВА 
«SMS»ЛАР

Хатларнинг ҳаётимизга қачон 
кириб келганини ҳеч ким аниқ 
айтолмаса керак. Ҳарқалай, 
хат ва бунга сабаб бўладиган 

туйғу одам боласининг ўзи каби қадимий. 
Фақат мактубларнинг бажарадиган вази-
фаси, ижтимоий аҳамиятигина давр ёки 
кишиларнинг ҳаётий талабларига, ин-
сон онгига қараб у ёки бу даражада ўз-
гариб турган. Масалан, башар ҳаётининг 
дастлабки даврларида у ҳар хил белги-
шакллар кўринишида табиат олдидаги 
кечинмаларни ифодалайди. Кейинроқ 
маълумот ташишга ўтади – қабила вакил-
лари унинг ёрдамида бир-бирини хавф­
дан огоҳлантириб, ахборот алмашади. 
Кейинчалик катта-катта давлатлар, салта-
натлар ўртасида дипломатик қуролга ай-
ланиб, мамлакатлар тақдирини ҳал эта-
ди. Ундан кейинроқ санъат ва маданият 
ходимларининг фикр алмашиш воситаси 
бўлиб хизмат қилади – маънавий-маъри-
фий, илмий масалаларни ҳал этишда ўзи-
га хос рол бажаради. Ундан ҳам кейинроқ 
эса ўзи бир санъатга айланади... 

Тўғри, юқорида хатларнинг босиб ўт-
ган йўли ҳаддан ошиқ катта одимлар би-
лан санаб ўтилди. Шу туфайли унинг кеч­
мишига оид жуда кўп босқичлар қолиб 
кетди. Чунки хатнинг турли ашёлардан 
фойдаланиб жўнатиладиган тури, ҳатто 
ёзув пайдо бўлишидан олдин ҳам бўлга-
ни ҳақида фактлар бор. Масалан, қадимги 
Мая қабилалари чилвирга тугун тугиш 
орқали бир-бирига хабар йўллаган. Бун-
да тугунлар сони ва қандай тугилганига 
қараб, маълум сўзларни ифодалаган. 

Ҳеродотнинг «Тарих» китобида ҳам 
ашёлар ёрдамида йўлланган хат ҳақида 
қизиқ маълумотга кўз тушади. Унга 
кўра скифлар она заминига бостириб 
кирган форс шоҳи Дорога қуш, сичқон, 
бақа ва бешта камон ўқи жўнатади. 
Доронинг вазири Гобриюн ҳукмдорига 
жўнатилган буюмлар маъносини шундай 
тушунтиради: «Скифлар бизга қуш каби 
кўкка учсангиз ҳам, сичқондай ерни 
ковлаб кирсангиз ҳам, бақадай ботқоққа 
қочсангиз ҳам ўткир пайконларимиздан 
омонлик йўқ демоқчи». 

Байрам АЛИ
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Алишер Навоийнинг «Садди 
Искандарий» достонида форс 
ҳукмдори Доронинг ўзи солиқ 
тўлашни истамаган Искандар-

га чавгон, ёғоч тўп ва бир халта кунжут 
юборганини ўқиймиз. Шунга ўхшаш де-
тал ўзбек эртакларидан бирида ҳам бор. 
Ўша эртакда шаҳзода маликага уйланиш 
учун совчи жўнатади. Малика шаҳзодага 
аввал бирор ҳунарни эгалласин деган та-
лаб қўяди. Сўнг шаҳзода гилам тўқишни 
ўрганади. Бир куни у қароқчилар қўлига 
тушиб, зиндонда туриб тўқиган гила-
мига ўзини қандай топиш мумкинлиги 
ҳақидаги хабарни тилсимлайди. Тўғри, 
бу пайтларга келиб ёзув аллақачон кашф 
этилган бўлиши мумкин. Бироқ қадимда 
одамларнинг бир-бирига нарса-буюм 
жўнатгани ва қабул қилувчининг бундан 
маълум фикрни тушунишининг ўзи мак-
тубнинг ёзув пайдо бўлишидан аввал ҳам 
бўлганини билдирмайдими? 

Интернет манбаларига кўра дунёдаги 
энг биринчи ёзма сиёсий мактуб Месо-
потамия даврига тегишли. У милоддан 
аввалги XXIV асрда, Лагаш ҳукмдори Эн-
метена томонидан учбурчак сопол пар-
часига миххат ёзуви билан битилган. 
Ушбу хат Лагаш ва Умма давлатларининг 
чегара низоларини тинч йўл билан ҳал 
этиш ҳақида бўлиб, инсон тарихида-
ги энг биринчи дипломатик мактуб дея 
баҳоланади. Ундан ҳам олдинги мактуб­

лар бўлиши мумкин, лекин бизгача етиб 
келган энг қадимги мозий қуши шу. Ар-
хеологик қазишмалар натижасида топи-
лган мазкур тарихий битик бугунги кун-
да Британия музейида сақланаётир. Уни 
Дублиндаги Тринити коллежининг тарих 
ва ҳуманитар фанлар профессори Брид 
Макград ҳамма даврларнинг энг муҳим 
мактуби деб эътироф этади. Олимнинг 
фикрича, бу хат нафақат давлатлар ўрта-
сидаги дипломатик алоқаларга йўл очган, 
балки одамларни саводли бўлишга унда-
гани билан ҳам эътиборга молик. Шунинг-
дек, профессор Насимхон Раҳмоновнинг 
ёзишича, милоддан аввалги III асрда 
Марказий Осиёда ҳукмдорлик қилган Бо-
тир Тангриқутнинг Хитой маликаси би-
лан ёзишмалари ҳам фанга маълум. Ўша 
давр туркий тилида улар «билдиргулик» 
деб аталганини айтади олим.

Дунёнинг қиёфасини ўзгартирган энг 
муҳим мактублардан яна бирини физик 
олим Алберт Айнштайн ёзган. У нацизмга 
тиш-тирноғи билан қаршилиги сабабли 
Германияни тарк этгач, Америка прези-
денти Франклин Рузвелтга хат жўнатади. 
Хатда келажакда атом бомбасининг яра-
тилиш эҳтимоли борлиги ва Германия бу 
борада иш бошлаганини маълум қилади. 
Айни пайтда президент вазиятни тўғри 
баҳолаши учун бу қуролнинг қандай ишга 
тушиши ва оламшумул хавфини қисқа 
изоҳлайди.  М
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Дунёдаги энг биринчи ёзма сиёсий 
мактуб Месопотамия даврига тегишли. 
У милоддан аввалги XXIV асрда, Лагаш 
ҳукмдори Энметена томонидан учбурчак 
сопол парчасига миххат ёзуви билан 
битилган. 

"



Нобел мукофоти соҳиби, дунёдаги энг 
етакчи физиклардан бири Айнштайннинг 
президентга ёзган мактуби катта қизиқиш 
ва муҳокамаларга сабаб бўлиши табиий 
эди. Шу тариқа ядровий қурол ғояси илм-
фан тасаввуридан жамоатчилик онги­
га олиб ўтилади. Германия урушда бу 
қуролдан фойдаланолмаган, 1943 йилда 
мамлакатнинг ядро базаси йўқотилган, 
аммо энди уни яратиш мумкинлиги ва ни-
маларга қодир эканини кўпчилик биларди. 
Қарабсизки, бир энлик мактуб дунё тарихи-
да атом даврини бошлаб беради. Нисбий-
лик назариясининг муаллифи 1947 йили 
Американинг «Newsweek» журналига 
берган интервюсида «Ҳитлер атом бом-
басини яратишда омади чопмас­
лигини билганимда, прези-
дентга ўша машъум хатни 
ҳеч қачон ёзмас эдим» деб 
афсус чеккан. Бу хат ҳозир 
Франклин Рузвелт номи-
даги президент музейида 
турибди.

Хат жўнатиш усул-
ларига келсак, 
уни югурдак ё 
чопар орқали жў-

натиш ҳаммасидан қадимий. 
Одамлар хатларни олис ма-
софаларга дастлаб югурдак 

орқали пиёда, кейинроқ от 
ёки туядаги чопар билан юбо-

ради ва бу усуллар асрлар давомида та-
комиллашади. Маълумотларга қараганда, 
илк почтахона милоддан олдинги VI асрда 
аҳмонийлар Эронида пайдо бўлган. Кейин-
чалик у қадимги Миср ва Хитой давлатла-
рида мукаммаллаштирилган. XIII асрга ке-
либ, мўғул армияси энг учқур, чапдаст чо-
парларга эга бўлгани ҳақида фактлар бор. 
Улар туман, вилоят, қўшни давлатга ўтади-
ган йўлларда почта бекатларига ўхшаш ём 
(работ, бекат) ташкил қилишган. Бу ёмлар 
бир-биридан 20-25 километр узоқликда 
қурилган ва уларни аскарлар қўриқланган. 

Лекин почта ташкил қилинди деган ту-
шунча бир қадар нисбий бўлиб, шарқда 

туялар неча минг йиллар давомида 
хат ташиш билан шуғуллангани, 
карвонсаройлар почтахона таш-
кил қилинишидан олдин ҳам хат-
ни жўнатиш-қабул қилиш жойи 

ҳисобланганини унут-
маслик зарур.

Почта тизими 
ҳақида гап кетган-
да, каптарларни 
эсламай илож йўқ. 

Чунки эски давр-
нинг энг тезкор 
чопари айнан у 
эди. Каптарлар 

орқали хабар йўл-
лаш усули бундан уч 

ярим минг йилча аввал 
Мисрда пайдо бўлган дейиша-
ди. Ўз-ўзидан маълумки, кап-
тарлар фақат бугунги «смс»га 

ўхшаш қисқа хабарлар ташиган. 
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Айнштайн «Newsweek» 
журналига берган 
интервюсида «Ҳитлер 

атом бомбасини яратишда омади 
чопмаслигини билганимда, 
президентга ўша машъум хатни ҳеч 
қачон ёзмас эдим» деб афсус чеккан.



Мисрликлар ундан Нил дарёсидаги 
тошқинлардан ўз вақтида бохабар бўлиш 
ва ҳарбий топшириқлар олишда фойда-
ланган. Кейинроқ бу усул Месопотамия 
ва Эронга ҳам ёйилади. Аммо 
юнон ва римликлар патли поч­
талионлардан янада унумли 
фойдаланиш йўлини топишди. 
Улар ҳатто Олимпия ўйинла-
рининг натижаларини ҳам шу 
жониворлар ёрдамида узоқ 
шаҳарларга етказишар эди. XIV 
асрда Франция қироли Ҳенрих 
IV каптарларнинг илк почтахонасини таш-
кил қилгани ҳақида маълумот бор. Улар 
кейинроқ Ҳиндистон ва Осиёнинг бошқа 
давлатларида ҳам пайдо бўлган. 

Шуниси қизиқки, инсон замонавий 
даврларда ҳам тезкор почтачи сифатида 
каптарлардан воз кечмади. 1800 йилда ҳам 
нью-йорклик журналистлар улардан қисқа 
хабар ташишда фойдаланган. XX асрга ке-
либ, урушлар даврида – бошқа алоқа усул-
ларини қўллаш имконсиз бир пайтда – у 
ҳамон ҳарбий соҳанинг яқин дастёри эди. 
Ҳатто Биринчи жаҳон урушида, яраланга-
нига қарамасдан, британ армиясига душ-
ман чизиғи бўйлаб муҳим хабарни етказиб 
келган каптар Чер Ами* жасорати учун ме-
дал ва ҳарбий унвон билан тақдирланади.

Хатнинг асар тусига кира бошлаши эса 
Юнон-Римга бориб тақалади. Юнон фай-
ласуфи Платон ва Рим нотиғи Сисерон 
биринчи бўлиб мактуб шаклидаги рисо-
лалар ёзган. Христианларнинг муқаддас 

*  Азиз дўст (инг.)

китоби Инжил ва Ҳомернинг «Илиада» 
достонида ҳам бутун-бутун мактублар 
учрайди. XIV асрларга келиб, бу шарқда 
ҳам оммалашади. Адабиётнинг номачи-
лик деган алоҳида йўналиши шакллана-
дики, бугунги кунда уни эпистоляр жанр 
деб атаймиз. Жалолиддин Румийнинг 
«Мактубот», Носир Хисравнинг «Нома ва 
рисолалар», Алишер Навоийнинг «Мун-
шаот» каби асарлари нома жанрининг 
шарқдаги дастлабки намуналаридир. 
Аммо уйғониш давридан кейин Европа 
уни романчиликнинг ҳам алоҳида йў-

налиши сифатида адабиётга 
олиб кирди. 

Интернетда романчилик-
нинг бу йўналиши пайдо бўли-
ши билан боғлиқ қизиқ маълу-
мотга дуч келдим. Маълум 
бўлишича, 1600-йилларда 
Англия қироли Чарлз I мамла-
кат аҳолиси учун почта тизи-
мини жорий қилади. Лекин бу 

вақтда ўзаро хат ёзишиш фақат қироллик 
вакиллари ва биров-ярим зодагонлар-
нинг одати эди. Хат-саводли одамлар-
нинг кўпчилиги мактуб ёзиш кўникма-
сидан бехабар эди. Шунда Лондондаги 
босмахоналарга хат ёзиш қўлланмаси 
яратиш топшириғи берилади. Ҳуснихат 
ила битилган мактубларни йиғишга ки-
ришиб кетган нашриёт ходимлари кутил-
маганда эпистоляр жанрдаги илк роман-
га тартиб берадилар. 



Қодирий асарида хатлардан 
жуда унумли фойдаланган. 
Романга жами 16 та хат 
киритилган бўлиб, ишга, шахсий 
ҳаётга, давлат бошқарувига оид."

Уларни мактуб услубиятидаги ёлғиз­
лик, айни пайтда ўзига бошқа бировнинг 
нигоҳи билан қараш каби оригинал руҳий 
манзаралар жалб этган бўлса ажаб эмас. 

Адабиётшунослар эпистоляр роман-
нинг жанр талабларига мувофиқ илк на-
муналари сифатида Габриел-Жозеф Гий-
ераг исмли муаллифнинг тўқима образ 
– роҳиба аёл ишқий хатларидан иборат 
«Португал мактублари» ва Афра Бен де-
ган ёзувчининг «Дворян ва синглиси-
нинг севги мактублари» асарларини ай-
тишади. Бугунги кун китобхони учун ҳам 
маълум-машҳур эпистоляр романларга 
эса Гётенинг «Ёш Вертернинг изтироб­
лари», Достоевскийнинг «Бечора одам-
лар» асарлари мисол бўла олади. Вертер 
исмли йигитнинг севгилисига ёзган хат-
ларидан иборат биринчи романда пок, 
таъсирчан қалб билан яшаш қанчалик 
машаққатли эканини англасангиз, Ма-
кар билан Варваранинг ёзишмаларидан 
ташкил топган иккинчи асарда хатлар 
ўз даврининг ижтимоий муаммоларини, 
ҳаёт адолатсизликларини очиб берувчи 
восита бўлиб хизмат қилганини кўрасиз. 

Замонавий ўзбек адабиётида эписто-
ляр жанрдаги биринчи романни 1998 
йилда Абдуқаҳҳор Иброҳимов ёзган. Ле-
кин асар ичида бевосита мактубларга му-
рожаат қилиш минг йил нарисидаги халқ 
оғзаки ижоди намуналаридаёқ учрайди. 
Шулардан бири «Алпомиш» достонидир. 
Эсингизда бўлса, достонда алпларнинг 
қистовида қолган Барчин Ҳакимбекка 
«Олти ойчилик йўлга келдим, қалмоқнинг 
элига келдим, зўр ёвнинг қўлида қолдим, 
олти ойга муҳлат олдим, мендан умиди 

бўлса Алпомиши келсин, бўлмаса, жаво-
бимни берсин» деб хат битиб юборади. 
Шунингдек, халқ ижодиётининг бошқа 
намуналари, жумладан гап бошида эслаб 
ўтганимиз сингари эртакларимизда ҳам 
хатнинг халоскор ёки илинж сифатида 
тасвирланганини кўрамиз.

Бироқ хатнинг халоскорга айланиши 
фақат халқ ижодиётига хос эмас. Абдулла 
Қодирийнинг «Ўткан кунлар» романида 
Отабекнинг ҳаётини отасидан келган хат 
сақлаб қолади. Умуман, Қодирий асарида 
хатлардан жуда унумли фойдаланган. Ро-
манга жами 16 та хат киритилган бўлиб, 
ишга, шахсий ҳаётга, давлат бошқарувига 
оид бу хатлар қаҳрамонларнинг маъна-
вий оламини ёритиб, асарда ўта муҳим 
функция бажаради. Сир эмаски, яқин-
яқинларгача уйига хат жўнатган аскар-
лар ўз сўзини «Ушбу ёзган хатим тез етиб 
маълум ва равшан бўлсинким, ул сўлим 
фалон қишлоқдаги...» деган анъанавий 
жумлалар билан бошлар эди. «Ўткан кун-
лар» романида ҳам хатлар бошланма ва 
якунга эга. Фақат ёзилган даври мадани-
ятидан келиб чиқиб, улар исломий кўри-
нишда. Қолаверса, бошланма ва якуний 
қисмлар қаҳрамоннинг руҳий ҳолати 
билан умумлаштирилади. «Дуойи салом 
билан», «Кумуш эмас, Тупроқбиби ёздим» 
сингари. 
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Хатларнинг қабул қилиб олув-
чи ёки жўнатувчининг ўзини 
харажатга туширадиган тур-
лари ҳам бўлган. «Қорхат» деб 

номланган улар. Биринчи қор ёғишининг 
хурсандчилигини ифодалаган бундай хат-
ларда жўнатувчи ўз шартини баён қилган. 
Хатни олган одам қўлидагининг қорхат 
эканини кеч тушуниб, берган одамни 
қувиб етолмаса, ўша шартни бажарган. 
Етса, ёзилган вазифани бажариш хат эга-
сининг бўйнида қолган. Шартлар ҳам ен-
гил бўлган: зиёфат уюштириш, қорни ку-
раш, дўппи ё белбоғ олиб бериш сингари. 
Шундан у қизиқарли ўйин сифатида завқ 
уйғотган, кўнгилларни яқинлаштирган. 
Бироқ хатларни фақат муносабатлар-
нинг мустаҳкамланишига хизмат қилган, 
қайноқ кечинмалар, яхши гаплар таши-
ган дейишимиз хато. Кези келганда у ўта 
совуқ хабарлар ҳам келтирган. Кириб 
борган уйига қора кунларнинг, аниқроғи, 
ўлим мусибатининг дарагини ҳам етказ-
ган. Халқ уларни «қора хат» дея атаган. 

Шундай қилиб, инсониятнинг ҳам шах-
сий, ҳам ижтимоий ҳаётида муҳим ҳодиса 
саналган, қарийб уч минг йилдан бери гоҳ 
у, гоҳ бу кўринишда яшаб келаётган мак-
тублар бугун электрон шаклга ҳам кириб 
улгурди. Энди уни сония ичида дунёнинг 
у четидан бу чеккасига жўнатиш имкони 
бор. Аммо хатлар мазмуни анчайин торай-
иб, ҳажми ихчамлашган. Асосан иш, ижти-
моий соҳа кўмакчисига айланиб, шахсий 
ҳаётдаги ўрнини бўлак замонавий восита-
ларга бўшатиб бермоқда. Давр шиддатига 
хос қисқа ва лўнда «смс»лар хатларнинг 
ҳозир энг оммалашган ана шундай тур-
ларидан бири. Улар бугунги кун одамини 
ҳам ҳиссий, ҳам жисмоний уринишлардан 
яхшигина озод қилган, қоғоз мактубларга 
қараганда, харажатни анча камайтган...

Мактублар инсон ҳаётида пайдо 
бўлганидан бошлаб ўзида маънавий 
оламимизни, ҳаёт тарзимизни, онг да-
ражамизни ифодалаб келади. Уларнинг 

босиб ўтган йўлига қараб инсониятнинг 
бугунга довур нималарга эришиб, нима-
ларни йўқотганини англаш мумкин. Шу-
нинг учун ҳам хатнинг яна қайтиб бир 
вақтлар каптар ташиганга ўхшаш қисқа 
хабарларга айланиши ва улар ўзида 
фақат маълумот ташиётгани бизни сер-
гакликка чорлаши лозим. Демак, инсон 
ўзининг руҳий қисмига оид алланарсани 
бой берди. Нимагадир ишонмай, нима-
нидир ахтармай қўйди. Бу дунё адабиёти-
нинг энг кўп эътироф этилган асарлари-
даги – «Ёлғизликнинг юз йили», «Қиёмат» 
каби – цивилизация олдидаги хавотирни, 
тасаввуф аҳлининг руҳни ўстириш би-
лан боғлиқ қарашларини ёдимга солади. 
Ахир одамзотни ғорлардан билак кучи 
эмас, айнан онги етаклаб чиққанди. Шу 
онг, шу идрок унга аввалроқ табиатнинг, 
кейинроқ авлодларнинг олдидаги масъ-
улликни бирма-бир англатганди. 

Аристотелнинг доно бир ибораси бор. 
У мантиқнинг тўғри ишлаш техникасини 
тушунтирар экан, «Ҳамма одамлар ўлимли 
бўлса ва Зайд одам бўлса, демак Зайд ҳам 
ўлимлидир» деб ёзади. Олимнинг назари-
яси бўйича фикр юритадиган бўлсак, токи 
одам боласини ғордан айнан онг, идрок 
етаклаб чиққан экан, унинг орқага қайтиши 
бизни тағин ғорлар сари етаклайди. Тўғри, 
у қадимги инсон яшаган, яъни тоғ бағрини 
ўйиб ясаладиган совуқ ғор бўлмаслиги 
мумкин. Аммо қорни учун яшаётган, им-
кон қадар кўпроқ 
егулик захиралари-
ни йиғаётган, муно-
сабатларни манфаат 
устига қуриб, ҳамма 
нарсани ўзиники, ўзи-
ники ва фақат ўзини-
ки қилишга уринаёт-
ган одамларнинг Ер 
сайёрасидаги яшаш 
тарзи ўша ибтидоий 
ҳаётдан мутлақо фарқ 
қилмай қолади...



МАВЗУ ВА ТАҲЛИЛ

Хусусан, алла айтишнинг алоҳида қоида 
ёки тартиби йўқ. Ўқув машғулотларида 

ҳам махсус ўргатилмайди. Алла ҳар бир она-
нинг юрагидан ўзига хос усулда, баъзан ба-
ралла, баъзан сокин, гоҳ мунгли, гоҳ қайғули 
оҳангларда яралади. Алла шу жиҳати билан 
алоҳида хусусиятга эга. Унда халқ турмуш тар­
зи ўз инъикосини топган. Асрлар оша аллага 
турлича сайқал берилиб, лапарчилар томони-
дан тўй ва маросимларда, халқ давраларида 
ҳам анъанавий айтиб келинади. Шу тариқа ал-
лалар достонларда, термаларда, маталларда 
ва халқ қўшиқларида намоён бўлиб борган. 

Алланинг шаклланиш асослари ва дра-
матургияси қўшиқ маъноси ҳамда она нафа-
сида мужассам бўлади. Чунки алла онанинг 
фарзандига меҳру муҳаббати, орзу-умидла-
ри, яхши ният, эзгу тилакларини ифодалаш 
билан бирга, унинг руҳий кечинмалари, изти-

ОНА 
ҚАЛБИНИНГ 
ОВОЗИ

Абдураим ТУРСУНОВ,, 
Термиз давлат университети доценти

Халқ оғзаки ижоди мавзуларининг бой-
лиги, серқирралиги ва ўзига хослиги би-
лан ажралиб туради. Алла қўшиқларини 
эса унинг сарчашмаси ва ибтидоси десак 
бўлади. Унинг ранг-баранг турлари бор. 
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роб ва армонларини ҳам 
ифодалайди. Шу сабабли 
аллалар шакл жиҳатдан 
мураккаб, оҳанги турфа 
хилдир. Бир сўз билан ай-
тганда, ҳар бир она юраги 
аллани алоҳида кашф эта-
ди, унга янгича руҳ беради.

Сурхон воҳасининг 
ҳамма қишлоқларида алла 
қўшиғи кенг тарқалган. 
Хусусан, Бойсун туманида 
алла «ҳуйя», яъни, оталар 
қўшиғи сифатида талқин 
қилинади. 

Бу қўшиқни асосан отахонлар, кекса киши-
лар куйлаб, неварасини тиззасига ўтирғизиб, 
бир маромда ирғаб ўтиради. 

Ҳуйя-ҳуйя, ҳуйялар,
Бобоси берсин туялар.
Тоғаси тойни жеталар,
Бўталоғим нор бўлсин-эй,
Қўшиқларим бор бўлсин-эй,
Ҳуйя-ҳуйя, ҳуйялар...

Ўзбек, уйғур ва тожик халқлари орасида 
болани ухлатишда яккахон усулда айтила-
диган қўшиқ алла деб аталади. Одатда оддий 
куйлар, баъзан бешик ё беланчакни тебра-

тиш суръатига мос оҳангда ижро этилади. 
Бунда алланинг матни янгиланиб боради, 
ижро услуби нисбатан эркин шаклда бўлади. 

Бешик тўйида бешикни олиб кираётган 
аёллар айтадиган қўшиқ ҳам алладан ажра-
либ чиққан бўлиб, оғзаки ижоднинг бир на-
мунасидир. Ижро хусусиятлари байрамона, 
кўтаринки руҳда, маросим кайфиятига мос, 
усули тантанавор бўлиб, доира жўрлигида 
куйланади.

Кексаларнинг айтишича, алла эшитган 
боланинг дунёқараши кенг ва турмуш тар­
зи ҳам мазмунли бўлади. Ҳам руҳан, ҳам 
жисмонан бақувват бўлиб вояга етади. Шу 
сабабли аллани илмий ўрганишда ҳудудий 
жиҳатларни, шахснинг шаклланишидаги таъ-
сирини батафсил таҳлил этиш маданият ва 
санъат соҳасида  муҳим мавзулардан бўлиб 
қолмоқда.

 М
АЪ

НА
ВИ

Й 
ҲА

ЁТ
   

   
   

   
  №

1,
 2

02
5

105 

Бешик тўйида бешикни 
олиб кираётган 
аёллар айтадиган 
қўшиқ ҳам алладан 
ажралиб чиққан бўлиб, 
оғзаки ижоднинг бир 
намунасидир. 

"



Раҳимбой ЖУМАНИЁЗОВ,
профессор

Ҳар қандай ғоя оммага содда ва аниқ 
тушунтирилса, самараси катта бўлади. 
Шунинг учун ҳам маънавият ва маъри-
фатнинг, таълим-тарбиянинг таъсирчан 
тарзда етказилиши ўта муҳим масала-
дир. Бу эса ўз-ўзидан тарғиботчининг 
нутқий кўникмасига боғлиқ. Лекин кўпчи-
лик минбар, микрофон ва видеокамера 
орқали аудиторияга юзланса, ҳаяжонга 
тушади, билганини ҳам айтолмай, фикри 
пойинтар-сойинтар бўлади. Шу маънода 
Алишер Навоий ҳазратларининг мазкур 
мулоҳазаси бежиз эмас: «Одамнинг табъи 
сўз билан, таомнинг таъми туз билан, сув
нинг таъми муз билан». Кези келганда 
айтиш керакки, ҳиссиз калом айтгандан 
кўра, тузсиз таом едирган афзалдир.

ИККИ 
ПАЛЛАСИ

ТАРОЗИНИНГ
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Ёт ғоя – ёв ғоя. Таъсирчан воситалардан 
фойдаланиб, омма онгига таъсир 
қилиш, етарли ҳаётий тажрибага эга 
бўлмаган ёшларни изидан эргаштириб, 
турли оқимлар таъсирига тушириш 
жамиятимизнинг бугуни ва эртаси учун 
ҳам фожиадир. 

"
Қайси соҳада фаолият юритмайлик, маъ­

рифат тарғиботчиси нотиқлик санъ-
атини эгаллаган бўлиши мақсадга мувофиқ. 
Халқимизнинг «Ўзингга қараб кутарлар, сў-
зингга қараб кузатарлар» деган нақли бежиз 
эмас. Инсоннинг икки оғиз сўзидаёқ билим-
савияси, маънавияти, дунёқараши, табиати 
намоён бўлади. Шунинг учун ҳам педагог-
нинг нутқий ва хулқий маданияти улуғвор 
мақсадларимизни амалга оширишдаги муҳим 
қуролдир.

Ўтган йили бир тажриба ўтказдик. Тўртта 
ўқитувчини бир жойга чақириб, уларга беш 
дақиқалик ижтимоий мазмундаги видеоро-
лик қўйиб берилди. Кейин улардан алоҳида-
алоҳида ўша видеороликнинг сюжети ҳамда 
олган таассуротларини сўзлаб бериши 
сўралди. 

Уларнинг биринчиси шундай гапирдики, 
худди антеннаси яхши ишламаган телевизор 
тасвири бижир-бижир бўлиб, нима бери-
лаётганини англаш қийин бўлгандек таассу-
рот уйғонди. Иккинчиси гапирганда оқ-қора 
рангли телевизорда тасвир кўргандек бўл-
дик. Учинчиси рангли телевизорда томоша 
қилгандек таассурот берган бўлса, тўртинчи-
си 3D, 5D, 7D форматли тасвир кўргандек ҳис-
туйғумизга таъсир этди.

Демак, тўртовлон бир жойда бир хил 
нарсани кўриб, гапирган бўлса-да, уларнинг 
тахайюл, тасаввур ва тафаккур тарзи ҳамда 
тилдан фойдаланиш даражаси ҳар хил. Одат-
да сўзловчиларнинг фарқи учта тушунчани 
қай даражада қўллашига боғлиқ. Бу сўзлаш, 
тинглаш ва англашдир. Сўзлаш маърифат-
дан, тинглаш маданиятдан, англаш маъна-
виятдандир. Педагогнинг нутқи ана шулар-
нинг уйғунлиги ва таъсирчанлиги билан 
баҳоланади. Машҳур юнон нотиғи Горгий-
нинг фикрича, сўзловчининг энг муҳим ва-
зифаси тингловчини ишонтириш, уни ўзига 
ром қилишдан иборатдир. Ром этиш, табиий-
ки, нутқнинг таъсирчанлигига боғлиқ. 

Ёт ғоя – ёв ғоя. Таъсирчан воситалардан 
фойдаланиб, омма онгига таъсир қилиш, 
етарли ҳаётий тажрибага эга бўлмаган 
ёшларни изидан эргаштириб, турли оқимлар 
таъсирига тушириш жамиятимизнинг бугуни 
ва эртаси учун ҳам фожиадир. Мулоҳаза ўр-
нида айтиш жоизки, айрим ёшларнинг бун-
дай таъсирга берилишига фақатгина моддий 

манфаатдорликни сабаб қилиб кўрсатиш 
нотўғри. Улар пулга ўчлик ёки муҳтожликдан 
шу йўлга тушиб қолган дейиш ўзимизни ал-
даш бўлади. Илло, уларнинг аксарияти ўзига 
тўқ оилаларнинг фарзандлари. 

Таъсирчанлик ўзига хос қурол эканлиги-
ни, у онгга таъсир этувчи, керак бўлса ма-
нипуляция қилувчи восита эканлигини асло 
унутмаслик зарур. Мутасаввуф боболаримиз 
нотиқликни дудама ханжарга ўхшатишган. 
Дудама ханжар икки томонлама кесадиган 
яроғ дегани. Унинг бир томонида эзгулик бўл-
са, бир томонида ёвузлик, бошқача айтганда 
бир томонида адолат бўлса, иккинчи томо-
нида адоват бўлади. Ким қайси томони би-
лан кесса, дудама шунга хизмат қилаверади. 
Нотиқлик, воизлик санъатидан ким усталик 
билан фойдаланса, унинг қўли доимо баланд. 
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Алишер Навоий воизлар ҳақида шундай 
ёзади: «Ваъзхон шундай бўлиши керакки, унинг 
мажлисига бўш кирган одам тўлиб чиқсин, тўла 
кирган одам эса енгил тортиб, холи қайтсин. 
Воиз олим ва ҳалол иш кўрувчи бўлса, унинг 
насиҳатидан четга чиққанлар гуноҳкор бўлади. 
Агар у бошқаларга буюрса-ю, ўзи қилмаса, унинг 

сўзлари ҳеч кимга таъсир эт-
майди ва фойда келтирмай-
ди». Педагог хоҳ илмий, хоҳ 
публицистик, хоҳ бадиий 
маъруза бўлсин, уни етка-
зишда ўзининг руҳий ҳолати 
– гоҳ осойишта, гоҳ жўшқин 
бўлиши, баён оҳанги ифода 
этилмоқчи бўлган мазмунга 
қараб турланиб туриши за-
рур. 

Мен «Сўзлаш маърифат-
дан, тинглаш маданиятдан, 
англаш эса маънавиятдан-
дир» деган иборамни бот-
бот такрорлашдан зерик-
майман. Бу сезгир ва огоҳ 

одамда кўз, қулоқ ва миянинг 
доим ишлаб туриши, сергак 
юракнинг уриб туришига 
ишора. Халқ ва ватаннинг 
ободлиги – инсон ва макон-
нинг озодлигидан. 

«Сўздан сўзнинг фарқи 
бор, ўттиз икки нархи бор». Бу 
мақол сўзловчига ҳам дахлдор. 
Гап сўзни қандай айта олиш 
ва етказа олишда. Китоб нутқ 
ва фикр манбаи эканлигини, 
фикрни эмас, фикрлашни ўрга-
ниш ва ўргатиш муҳимлигини 
доимо ёдда тутиш зарур. То-

мас Алва Эдисон «Цивилизациянинг энг буюк 
вазифаси одамларни фикрлашга ўргатишдир» 
деганида тил ва тафаккурнинг чамбарчас 
боғлиқлигини назарда тутган бўлса ажаб эмас.

Тафаккур қаноти эса – китоб, халқимизни 
оммавий китобхонликка чорлаш, кўп китоб 
ўқиган ёшларни мукофотлаш ҳам хайрли 
амалдир. 

«Китоб ўқимаган одамнинг ҳам, миллат-
нинг ҳам келажаги йўқ, бугун битта китоб 
ўқиган бола эртага ўнта телевизор кўрадиган 
болани бошқаради» деган гап топиб айтилган. 

Шундай тарғиботчилар борки, уларнинг 
маърузасини тинглаганда уйқу дорисига 
ҳожат йўқ. Дарслардан бирида шу нарсанинг 
гувоҳи бўлганман. Зериктирувчи маъруза 
қилган ўқитувчига бир талаба икки қўлини 
кўксига қўйиб, «Устоз, сизга минг раҳмат, маза 
қилдим» деди. Таажжубга тушган ўқитувчи 
«Ўғлим, салкам қирқ йилдан 
бери дарс бераман, худди 
шу сўзни, шу илтифотни 
кутиб яшадим, кутиб ишла-
дим, нима учун раҳмат деб 
миннатдорчилик билдир-
дингиз?» деб сўради. Жа-
вобан талаба шундай деди: 
«Домлажон, шундай мо-
нотон маъруза ўқидингиз, 
онамнинг алласи ҳам мени 
бир соат бу даражада маз-
за қилиб ухлатмаса керак». 
Кулгили, лекин аслида бу – 
фожиа.

Мен «Сўзлаш маърифатдан, 
тинглаш маданиятдан, англаш эса 
маънавиятдандир» деган иборамни 
бот-бот такрорлашдан зерикмайман. 
Бу сезгир ва огоҳ одамда кўз, қулоқ ва 
миянинг доим ишлаб туриши, сергак 
юракнинг уриб туришига ишора. 
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Ўзбекистон Президенти Шавкат Мирзиёев 
раислигида 2021 йилнинг 19 январь куни 
маънавий-маърифий ишлар тизимини тубдан 
такомиллаштириш, бу борада давлат ва жамо-
ат ташкилотларининг ҳамкорлигини кучай-
тириш масалалари бўйича ўтказилган видео-
селектор йиғилиши маънавият соҳасида яна 
бир янги босқич бўлди десак хато бўлмайди. 

Ҳар бир мамлакатнинг икки таянчи 
бўлади, бу бамисоли тарозининг икки 
палласига ўхшайди. Бу таянч тарозиси-
нинг бир палласи маънавият бўлса, ик-
кинчиси иқтисодиётдир. Бунёдкорлик ва 
қурилишлардан ҳам кўра халқ онгидаги 
бурилишлар давлатни юксалтиради. Бугун-
ги халқимиз кечаги халқ эмас, унинг онгу 
тафаккури ўзгарди дейишларида ҳам улкан 
ҳақиқат бор. Тафаккур ўзгармаса жамият 
ўзгармайди. Тўғри, бир пайтлар маънави-
ят деса унга ўнинчи даражали масала деб 
қарайдиганлар ҳам йўқ эмас эди. 

Ҳар бир замон ва маконга хос миллат тан-
ламас иллатлар мавжуд. Булар терроризм, 
экстремизм, трансмиллий жиноятлар, одам 
савдоси, наркотрафик каби таҳдидлардир. 
Буларга қарши курашиш учун билимдон 
маънавият тарғиботчилари зарур. Бун-
дай муаммоларни даф этишнинг бирдан-

бир йўли юрт қисматига, ватан тақдирига 
дахлдорлик туйғуси билан яшайдиган, 
фуқаролик бурчини тўла ва тўғри англайди-
ган ватанпарвар авлодни шакллантириш-
дир. Ватан туйғуси, оила қайғуси тушунчала-
рига бефарқлик – мудҳиш иллат. 

Лоқайдлик эса барча иллатларнинг до-
яси. Зеро, ушбу ҳикмат бежиз айтилмаган:  
«Душманлардан қўрқма – нари борса улар 
сени ўлдириши мумкин. Дўстлардан қўрқма 
– нари борса улар сенга хиёнат қилиши мум-
кин. Бефарқ одамлардан қўрқ – улар сени ўл-
дирмайди ҳам, сотмайди ҳам, фақат уларнинг 
жим туришлари туфайли ер юзида хиёнат ва 
қотилликлар содир бўлаверади».

Ҳар бир замон ва маконга хос 
миллат танламас иллатлар мавжуд. 
Булар терроризм, экстремизм, 
трансмиллий жиноятлар, одам 
савдоси, наркотрафик каби 
таҳдидлардир. 
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ТАРБИЯ 
ҲИКМАТДИР

Муҳаммад АБДУЛЛАЕВ, 
Ўзбекистон давлат жаҳон тиллари универси-
тети Араб тили таржима назарияси ва ама-
лиёти кафедраси доценти

Илоҳий қонунга кўра инсон фарзанди 
тарбияга муҳтож, зеро, у табиатан уқувсиз 
туғилади. Ҳайвон болалари эса ҳаётий уқув 
билан туғиларкан. Олимлар тажриба ўтка-
зишган: тўққиз ойлик гўдакни ва ўн кунлик 
хумпар(мушук боласи)ни олишади ва ик-
каласини қазилган чоҳга йўналтиришади. 
Чақалоқ ўрмалаб чоҳга тушиб кетади, му-
шукча эса чоҳ лабидан изига қайтади. Буни 
фан шартли ва шартсиз рефлексларга бўлиб 
тадқиқ қилади. Оқни қорадан, ёниб турган 
оловни қуёш шуъласидан фарқлолмайдиган 
бир парча эт – одам боласи кун келиб, барча 
илмлар соҳиби даражасига талпинишининг 
ўзиёқ катта мўъжиза. Шу боис ҳам тарбия-
нинг ўзи буюк ҳикматдир.

Юртимизда таълим ҳамиша тарбия би-
лан бирга олиб борилган, ҳеч қачон 

шарқда ўқув юртларида таълимдан айри ҳолда 
«Одобнома» дарси ташкил этилмаган. Ҳар бир 
мударрис аввало соҳиби ахлоқ бўлиши ва та-
лабага ахлоқ намунаси билан таъсир ўтказиши 
шарт бўлган. Агар бунинг акси бўлса, бундай 
устоз даргоҳдан четлаштирилган. Шунинг учун 
бизда устоз-шогирдлик анъанаси мустаҳкам. 

Шарқда одоб-ахлоқ ҳақида рисола ёзиш 
анъана тусига кирган. Афсуски, кейин-
ги пайтларда таълим, яъни илм бирламчи 
ҳисобланмоқда. Шарқда ҳам, ғарбда ҳам таъ-
лим энг аввал қобил, лаёқатли, устозга бўйсу-
нувчи шогирдга берилган. Акс ҳолда берил­
ган таълим заранг, таги тош ерга қуйилган 
сув каби беҳуда бўлиши аниқ.

 Назаримда, ёш педагоглар аждодлари-
миздан қолган бебаҳо мерос қаршисида дов-
дираб, уни истеъмолга кирита олмай, бир 
қадар анграйиб турган ва мероси билан тин-
май мақтанадиган маддоҳларга айланаяпти.

Дарҳақиқат, кейинги йилларда респуб­
ликамизда қўлёзма меросимизни ўрганиш 
яхшироқ йўлга қўйилди. Бироқ тор доирада 
тадқиқ ишларининг ўзи камлик қилади десам, 
ҳурматли педагоглар мени тўғри тушунишар 
деб ўйлайман. Мен ҳозирги кунда таълим-тар-
биядаги ҳаракатларни эътироф қилган ҳолда 
тарбия ҳақидаги тарихий китобларимиздан 



бехабарлик оқибатида баъзи ўринларда хато 
қилаётганимизнинг гувоҳи бўлаяпман. Айрим 
педагогларимизнинг «европача методга ўтиш 
керак» деган гапларининг пайдо бўлгани ҳам 
сир эмас. Бу таълимда асқотиши мумкин, ле-
кин тарбияда эмас. Ҳар нарса меъёри билан 
гўзал. Биз бир нарсани унутмаслигимиз ке-
рак, бу авлод тарбияси орқасида аввало ватан 
туради, уларнинг томирида буюк педагогик 
мерос – биринчи уйғониш даври ва иккинчи 
уйғониш даврига асос солган, инсоният тари-
хида таълим ва тарбия ҳақида биринчилар-
дан бўлиб асарлар ёзган аждодларнинг, дунё 
тамаддунига салмоқли ҳисса қўшган боболар-
нинг қони оқиб турибди. 

Шунча фикр ва мулоҳазалардан сўнг да-
лиллаш учун мозийга қайтиб,  жаҳон педаго-
гикасига ҳисса қўшган, аммо ўз авлоди беха-
бар айрим ватандошларимиз ҳақида қисқача 
маълумот беришни лозим топдим. Тарихдан 
маълумки, мўғуллар истилосидан олдинроқ 
Мовароуннаҳр илм-фанда Бағдоддан 
қолишмаган юрт бўлган. Зеро, Аллоҳ илмий 
салоҳиятни бир миллат ё халққа хатлаб берма-
ган, ўзининг одил сифати билан худди ёмғирли 
булут сингари бутун инсониятга сочиб ташла-
ган. Ҳар бир халқ ўзининг тўғрилигига, поки-
залиги ва ниятига қараб насибадор бўлади. 
Ҳазрати Румий таъкидлаганидек:

Ақл-илм юз очса жаҳон кўзгусида,
Тийра тортгай кун унинг ўтрусида...
Юртимиз ҳам илоҳий улушдан яхшигина на-

сибадор. Биринчи ренессанс даврининг охир-
ларида Мовароуннаҳрда илм юқори чўққисига 
кўтарилган. Ўша даврда Бухоро, Самарқанд, 
Хоразм, Фарғона, Насаф, Термиз ва бошқа 
шаҳарларимизда кўплаб олимлар етишиб 
чиққан. Шулардан бири «Таълимул муталлим, 
тариқи тааллум» китобининг муаллифи Имом 

Бурҳониддин Зарнужийдир (1154-1214). Ул зот 
имомлик даражасига етишган, бир неча ки-
тоб муаллифи, бизгача фақат шу китоби етиб 
келган. Имом Зарнужий Фарғонанинг қадимги 
Зарнуж қишлоғида таваллуд топган. Тўғри, 
Зарнужийнинг «Таълимул мутааллим, тариқи 
тааллум» асаридан олдин ҳам турли давр-
ларда ахлоққа оид асарлар ёзилган. Лекин бу 
китобнинг эътиборли жиҳати шундаки, у би-
ринчи уйғониш даврининг охирги пайтлари-
да ёзилган. Бу ҳам «Ҳидоя» китоби сингари ўз 
даврининг манзур китобига айланиб, халқ ора-
сида қўлма-қўл бўлиб кетган ва мўғуллар бало-
сидан эсон-омон ўтиб бизгача етиб келган. Яна 
бир афзаллиги, китоб ўша давр талабалари ёки 
устозлари қай даражада одоб-ахлоқ соҳиби 
бўлишганидан дарак бериб турибди. Бу асар-
га араб олимлари тан бериб, кўплаб шарҳлар 
ёзган, немис ва инглиз тилларига 1850-йиллар-
да таржима қилиниб, педагогика мутахассис-
лигида тадқиқот ишлари амалга оширилган. 
Ҳозирги кунда араб ўлкаларининг кўп жойла-
рида мадраса-ю олий ўқув юртларида дарслик 
сифатида ўқитилади. 

Хулоса ўрнида айтмоқчиманки, дунё янги 
тамаддун палласига қадам қўймоқда, «Евро-
па таълими», «Осиё таълими» ва «Америкача 
таълим» деган терминлар педагогик мажлис­
ларда такрор-такрор зикр этилаяпти. Лекин 
биз – ўзбеклар машъум мустамлака даври-
дан мерос бўлиб қолган зўравонликнинг 
сиртмоғидан чиқиб, дунёга кўз солишимиз, 
дунё таълимини ўзимизга, ўзимизни дунё таъ-
лимига қиёслаб боришимиз, шу йўсинда ўзи-
мизни ҳам, дунёни ҳам янгича баҳолашимиз 
зарур. Бошқача айтганда, тарбия билан 
йўғрилган қадриятларимизни ҳам, орзу-ни-
ятларимизни ҳам бирйўла дунё педагогикаси 
тарозисига қўйиш пайти аллақачон келган. 

Шарқда одоб-ахлоқ ҳақида рисола ёзиш 

анъана тусига кирган. Афсуски, кейинги 

пайтларда таълим, яъни илм бирламчи 

ҳисобланмоқда. Шарқда ҳам, ғарбда ҳам 

таълим энг аввал қобил, лаёқатли, устозга 

бўйсунувчи шогирдга берилган. 
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The first issue of the “Ma’naviy hayot” magazine for 2025 has been published.

The first article featured in this issue is dedicated to the life and work of our great 

ancestor — the king and poet Zahiriddin Muhammad Babur. Written by Abdusattor 

Jumanazar, the article offers deep insights into the scholar’s remarkable legacy and 

creative journey.

Doctor of Pedagogical Sciences and  Professor Qozoqboy Yo‘ldoshev reflects 

on the process of individualization within the nation and warns of certain shifts 

taking place in our spiritual values in his article named “G‘urur kibr emas”.

In the colum “Tavsiya”,  Uzbekistan’s honored journalist, literary scholar and 

writer Olim Toshboyev, along with famous author Alisher Ibodinov, propose Uzbek 

alternatives for foreign words increasingly entering the language.

Readers can also explore the article “Navoiy va Cho‘lpon: Ko‘k-yer konsepti” 

by Suvon Meli, Doctor of Philological Sciences, illustrated through examples of 

rubaiyat and quatrains.

This time the column “Burilish nuqtasi” features an emotional piece by Doctor 

of Medical Sciences, Professor Jumanazar Beknazarov, titled “Yurak qarimaydi, 

to’xtaydi birdan”, where he shares cherished childhood memories.

In the “Nafis majlislar” column, the issue presents an engaging interview 

with Uzbekistan’s national ero, Ibrohim G‘afurov. Through the conversation led by 

Eshqobil Shukur, readers gain insight into the writer’s creative journey, life lessons, 

and the challenges of his work.

Moreover, you will get acquainted with the article “Arosatdagi farosat” by 

Anvar Boboyev, a researcher at the Imam Bukhari International Scientific Research 

Center. The piece addresses various social issues and offers reflections on them.

Qulman Ochil’s story “Juma kuni” encourages vigilance and eradication of 

various vices.

Moreover, the magazine’s traditional section, “Otalar va qizlar,” features an 

interesting interview with the daughter of the great translator and poet Mirtemir.

The first issue of the magazine of “Ma’naviy hayot” in 2025 includes many 

other significant articles and scientific research.



Ҳар бир халқ улкан дарахтга ўхшайди. Унинг илдизлари нақадар теран бўлса, 
қадди-басти ҳам шунга яраша улуғ бўлади. Маънавият халқнинг ана шундай 
ўқ томиридир. Бу илдизлардан сув ичган авлод асло кам бўлмайди. Кўзлаган 
муродига ҳам шу қувват билан етиб келади.

Обуна 

индекси:

919

 «Маънавий ҳаёт» журнали бу йўлда сизнинг 
кўмакчингиздир. 

Журналга обуна бўлинг! 




