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ЗАМОН МАНЗАРАЛАРИ

Нурислом ТЎХЛИЕВ,
академик 

Сувўзига йўл 
топади
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Инсонни азиз қилиб турган туйғулар, ту­
тумлар, қутлуғ ғоялар бор. Уларсиз ин­

сон бир йиллик ўт-ўлан каби илдизи қу­
риб, йитиб кетган бўлар эди. Шундай 
туйғулардан бири, шубҳасиз, ватан 
туйғуси бўлса керак. Буни англама­
ган кишининг муқаддас нарсаси бор­
лигига шубҳа қиламан.

Гапни бундай бошлашимга му-
айян сабаблар бор, албатта. Мана, 
ўттиз тўрт йил аввал мамлакати-
миз мустақил бўлди. Боболаримиз 
орзиқиб кутган (бу ибора кўп ай-
тилган бўлса-да, такрорлайвериш 
керак. Негаки, бу ҳақ гап) ҳурлик 
деган тансиқ неъмат халқимизга, 
халқимизнинг бугунги авлодига на-
сиб этди. 

Бу гапларни айтиш осон, берилган 
қурбонларни санаб бериш осон. 
Россия империяси босқинида мун-
ча киши ҳалок бўлди, қатағонда бун-
ча... тавба, айта-айта қулоқларимиз 
ҳам ўрганиб қолгандай-а? Аслида бу 
гапларни юракдан ҳис қилиб, изти-
роб билан англаб айтишимиз керак.  М
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A
Аммо ўтган қишнинг 

совуғи йўқ деганлари-
дай, биз чинакамига 
мустақилликнинг нима 
эканини теран англаб 
етишимиз учун вақт ке-
рак бўлгани ҳам рост. 

Мустақиллик кали-
маси мустаҳкам деган 
сўзга уйқаш. Тилшунос
ларимиз балки бу икки сўзнинг илдизи-
ни туташтира олар. Гап шундаки, бугун 
дунё талаш дунёси бўлди. Ҳамма кўрпани 
ўзига қаратиб тортаяпти. Диний, сиёсий, 
иқтисодий, маданий... ҳар жиҳатдан ҳар 
бир халқ ўзининг молини ўтказмоқчи. 
Ўзининг қарашларини ўзгаларга синг
дирмоқчи. Қўққисдан бир мамлакат ёки 
халқни ўзига бўйсундириб олиш имкон-
сиз бугун. Ўргимчак ўлжасининг танаси-
га аввал заҳар юбориб, унинг миясини 
фалаж қилиб, кейин ҳужум қилгани каби 
бир ёвуз ҳолат юз кўрсатмоқда. 

...«Ўзбеклар» деган, камида ўн жилдлик 
энциклопедия яратилса... У ўзбек халқининг 
тарихи, маданияти, маънавий обидалари, 
ирим-сиримларидан тортиб, анъаналари, 
урфлари, қўшиғу лапарлари, дуо ва 
қарғишлари, умуман ўзбекка хос бўлган ҳар 
қандай катта-кичик жиҳатни қамраб олса. 

Абдулла Қодирийнинг «Ўткан 
кунлар» романи қандай мавзуда-
ги асар деб ўйлайсиз? Ким учун 
ҳароратли севги қиссаси, ким учун-
дир эски давр воқелиги тасвир-
ланган тарихий роман, яна биров-
га ўша давр ўзбеклари ҳаётининг 
маиший тасвири. Лекин менинг 
назаримда бу асар мустақиллик 
учун ёзилган асардир. Китобнинг 
охирги сатрлари «1277-нчи йил-
нинг куз кезларида бўлса керак, 
Юсуфбек ҳожи Қаноатшодан бир 
хат олди. Қаноатшо Авлиёотадан 
ёзар эди: “Ўғлингиз Отабек яна 
бир киши билан бизнинг қўшунда 
эди. Олмаота устидаги ўрус би-
лан тўқунишмамизда биринчи 
сафимизни шу икки йигит олди 
ва қаҳрамонона урушиб шаҳид 
бўлди. Мен ўз қўлим билан ик-
кисини дафн этдим...» деб тугай-
ди. Қодирий мана шу жумла учун 
романни ёзди. Тоталитар тузум, 
албатта, буни кечиролмас эди. 
Адибнинг қалбидаги ҳурликка, 
озодликка бемисл талпиниш шу 
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О
бир жумлани пайдо қилди ва 
бутун романни шу моҳият учун 
яратди. Буни англашимиз керак. 
Шунинг учун ҳам мустақилликка 
уйқаш мустаҳкам сўзининг ўрни 
боз билинади, моҳияти юз оча-
ди. Қўлга киритилган эркимизни 
мустаҳкамлаш учун эса маънавий 
қувват жуда зарур. Энди озод ва 
эркин инсоннинг қалби билан 
ишламоқ керак. Шу ўринда бир 
ташбеҳ қўлласак, хато бўлмайди.

Ҳар бир ишда табиатдан улгу 
олиш фақат наф келтиради. Бир 
томчи ёмғирнинг пайдо бўлиши, 
суюқ сув ҳолатига келиши учун 
қанча босқичлар босиб ўтилиши 
керак? Ҳаводаги кислород ва во-
дород катта энергиялар (қуёш, 
чақмоқ) таъсирида сув буғларини 
ҳосил қилади. Бунинг учун биз 
билмайдиган кўплаб омиллар 
битта нуқтада туташиши керак.  

Бу оддий лаборатория эмас, ахир. Ҳосил 
бўлган сув буғлари суюқ ҳолга келиши 
учун ҳам маълум ҳарорат зарур. Сув том
чиларининг ергача етиб келишининг ўзи-
да катта илм, синоат бор.

Бир томчи сув бино бўлишида шунча 
сир бор экан, энди бутун бошли халқнинг 
озодликдай улуғ туйғуни туюши, қалбига 
сингдириши учун қанча вақт, тажриба, 
синовлар керак. Ўйлайманки, халқимиз 
бу босқичларни босиб ўтиб бўлди. 

Оддий ҳайвонни олинг. Бир тилсиз 
жонивор ҳам қорни тўйганини билади, 
нафси қонгач, емакдан бош буради. Ле-
кин инсон деган хилқат – фаришта ва 
онгсиз жонивор ўртасидаги мавжудот, 
Оллоҳ мукаррам қилган жонзот гоҳо 
жуда паст кетади. Чин дунёга кетар пал-
ласида тўрт қулоч бўздан бошқа нарса-
га эга бўлолмаслигини яхши биладиган 
одам боласи бетиним талашади, нафсига 
эрк бераверади. Нега, нима етишмаяпти? 
Башариятнинг барча улуғ фарзандлари 
интиқ бўлиб истаган қудрат – маънавият 
етишмаяпти!

Мамлакатни на ер ости ва ер усти 
бойликлари, на демографик катта кўр-
саткичлар олдинга торта олади. Бу омил-
лар тараққиётга тўлиқ асос бўлолмай-
ди. Мисол учун Хитойни олинг. Бу мам-
лакат чинакам иқтисодий ислоҳотлар 
қилинмагунча серфарзанд, лекин қаш
шоқ оиладай гап эди-ку. Чинакам ривож-
ланиш онгда, қалбда бошланиши керак. 
Акс ҳолда ўзгариш бўлмайди.

Шу маънода айтиш керакки, Ўзбекис
тон Президенти 2030 йилга қадар юр-
тимиз иқтисодиётини чинакам юксал-
тиришга қаттиқ бел боғлади: ялпи ички 
маҳсулот миқдорини 160 миллиард дол-
ларга етказишдек катта вазифани олди-
мизга қўйди. Бу жуда катта кўрсаткич! 
Кейинги марра эса 200 миллард доллар! 
Бу сўзлар ўз-ўзидан айтилмаяпти. Минг 
бора ҳисоб-китоб қилиниб, сўнг эълон 
қилинмоқда. 

...Қорни тўқ 
одамнинг 
қулоғига 
гап киради-
да. Ўзига 
тўқ одам 
бирорта 
муҳтожнинг 
бошини 
силай 
олади. 
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Такрор бўлса ҳам айтаман: озод ва 
эркин инсоннинг қалби билан ишламоқ 
керак. Шу ўринда айтиш лозимки, дунё-
нинг баъзи ҳудудларида кузатилаёт-
ганидек, озодлик, демократия дегани 
бошбошдоқлик эмас, ҳар ким билганини 
қилиши эмас, балки инсонни англаш, ту-
шуниш, юртни қадрлаш каби соф инсо-
ний кечинмаларни улғайтиришдир.

Кўпдан бери қалбимнинг туб-тубида 
бир ният яшаб келади. Кошки, бу ният 
амалга ошса: «Ўзбеклар» деган, камида ўн 
жилдлик энциклопедия яратилса... У ўзбек 
халқининг тарихи, маданияти, маънавий 
обидалари, ирим-сиримларидан тортиб, 
анъаналари, урфлари, қўшиғу лапарлари, 
дуо ва қарғишлари, умуман ўзбекка хос 
бўлган ҳар қандай катта-кичик жиҳатни 
қамраб олса. Ва буларнинг барчаси 
алифбо тартибида бир тизимга туширил-
са, қандай катта иш бўлар эди. Бу акаде-
мик вазифани бажариш учун бутун бошли 
институт ёки илмий марказ ишлаши керак 
бўлади. Бунга бир ё икки кишининг қурби 
етмайди. Агар мана шундай қомус яра-
тилса, бутун халқнинг ягона китоби бўлар 
эди. Бу китоб ўзлигимизнинг ўзаги, асл 
манбаси бўларди. Эҳтимол, янги авлод ва-
киллари буни амалга оширар...

Бугунги дунёда 
бўлаётган 
урушлар, айрим 
жойларда 
инсоннинг бир 
буюмчалик 
қадри йўқлигини 
ҳис этаркан, 
юртнинг эрки, 
мустақиллиги 
нақадар улуғ 
неъматлигини 
билиши лозим.

ИИнсонни маърифат, маънавий 
юксак ғоялар қутқариб қолиши, 
ўзи орзу қилган манзилга беши-
каст етказиши башарият тарихи-
дан маълум. Шундай экан, бугунги 
тезкор давримизда ёш авлоднинг 
қалбида ҳам шу туйғуларни парва-
ришлаш долзарбдир.

Бизнинг бошқа айрим минта
қа халқларидан устун, ютуқ ҳисоб
ланган катта бир фарқимиз бор. Бу 
– ислом маданияти. Халқимизнинг 
томирида азалдан зиёга, маъри-
фатга ташналик бўлган. Ислом ди
ни ва маданиятининг айнан биз-
нинг юртимизда қулоч ёйиб ривож 
топишига ҳам шу омил – ўқилдиз 
асосдир. Коинотда ўз йўлдошини 
излаб юрган бир сайёра ўз тенгини 
топган каби, ислом дини ҳам Мар-
казий Осиё, айниқса Ўзбекистон-
да ўз ғояларига мувофиқ муҳитни 
топди. Камолга етди. Юзлаб аллома 
аждодларимизнинг илмий мероси 
бунга далил бўла олади. Шундай 
катта маънавий захирага эга бўлган 
халқнинг истиқболи ҳам, уни бел-
гилаб берадиган ёшлари ҳам шунга 
муносиб бўлиши керак.

Бугун мен ўн саккиз-йигир-
ма ёшли набирамга отам менга 
қўйган талабни қўёлмайман. Бу 
гап бир қарашда тўғри, аммо та-
лабнинг моҳияти ўша-ўша, фақат 
шакли ўзгарганини тушунишим 
лозим. Яъни, бугун замонавий 

технологиялардан бема-
лол фойдаланадиган йигит-
қизларимизга тарбиянинг 
қандай шакли кераклигини 
тезроқ англашимиз зарур. 
Давр ҳамиша ўз сўзини ай-
тади. Форобийнинг, Конфу-
цийнинг қарашлари бугун 
ҳам эскиргани йўқ, аммо ра-
курслар ўрин алмашаяпти,  М
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Б

холос. Халқимизда «Яхшини ёмон 
бўлди деб куюнма, ёмонни яхши 
бўлди деб суюнма» деган нақл 
бор. Шундай экан, юз минг йиллик 
қонимиз босиб ўтган йўл – тажри-
ба, асос бизни доғда қолдирмайди 
деб ўйлайман.

Ёш талабаларимдан бири яқинда 
менга шундай савол берди: «Халқни 
бирлаштирадиган жиҳатлар – илм-
маърифат, дин, иқтисодиёт экан, 
хўш, буларнинг қай бирини бир-
ламчи деб ҳисоблайсиз? Ёки бу-
ларнинг ҳар бири бирламчими?».

Ўринли савол. Ҳамма билиб 
олса зиён қилмайдиган гап.

Иқтисодиёт бирламчи! Ўзим иқ
тисодчи бўлганим учун шундай 
деяпти деб ўйламасинлар. Чунки 
қорни тўқ одамнинг қулоғига гап 
киради-да. Ўзига тўқ одам бирорта 
муҳтожнинг бошини силай олади. 

Масалан, Осиё иқтисодий ти-
зимида локомотивлардан бири 
бўлган Сингапур давлатини олинг. 
Мамлакат аҳолисининг демогра-
фияси хилма-хил: учта тил, учта 
дин, асосан учта миллат вакилла-
ридан иборат ғаройиб мамлакат. 
Ер ости ресурслари жуда кам. Бир-
гина ютуғи – очиқ денгизга йўл бор. 
Мамлакат иқтисодий тараққиётга 
эришган. Сингапурликларнинг кат-
та ютуғи иқтисодий ислоҳотларни 
тўғри йўлга қўя олганида. На дин, 
на тил, миллатлар хилмахиллиги – 
буларнинг бирортаси умумий ман-
фаат – мамлакат тараққиёти йўлида 
тўсқинлик қилмайди. Чунки қонунга 
ҳамма бирдек амал қилади.

Тарихни кузатинг. Қайси даврда 
иқтисодиёт барқарор ривожлан-
ган бўлса, ўша даврда илм-фан, 
ижод, дин... барчаси юксалган. 
Мана шу каби изчил ислоҳот 
ҳаётимизга тезроқ кўчиши керак. 

Ютуқлар билан бирга камчиликла-
римизни ҳам айтишимиз лозим. Кўзгуга 
тик қарашни ўрганишимиз лозим. Биз 
ҳалигача Авлоний, Беҳбудий, Фитрат 
каби жадид боболаримизни ўйлантир-
ган маиший муаммолардан қутулиб ке-
толмаяпмиз. Алихонтўра Соғунийнинг 
ўкинч билан айтган гапи бор-ку, 
халқимиз илм-фан учун ҳам ошхўрлик-
да бирлашгандек бирлашса эди, олам 
гулистон бўларди. Ёки йиллар давомида 
машаққат билан йиққан маблағимизни 
баъзан бир кунлик тўйга совуриб юбора-
миз. Арзимаган, керакмас бир ҳашамат 
учун топган-тутганимизни сочамиз. Бу 
каби иллатлардан қанча тез халос бўл-
сак, шунча тез ўсамиз, ривожланамиз. 
Ўйлаб, хулоса қилишимиз шарт бўлган 
жиҳатлар бу!

Бугун ёшларга қарасангиз, уларнинг 
юриш-туриши, ўзини тутиши, гап-сўзла-
ри қандай эркин. Дадил, бардам йигит-
қизлар. Ҳеч бирининг эгни қисиқ эмас. 
Бу ҳам бўлса мамлакатда бошланган 
янги бир ҳаётий тутумнинг белгиси. Янги 
даврнинг нафаси.

Ана шу фарзандларимиз энди ўзини, 
ўзлигини, кимларнинг авлоди эканини 
чуқур англаб олишлари керак. Бугунги 
дунёда бўлаётган урушлар, айрим жой-
ларда инсоннинг бир буюмчалик қадри 
йўқлигини ҳис этаркан, юртнинг эрки, 
мустақиллиги нақадар улуғ неъматлиги-
ни билиши лозим. Табиат – улуғ мураб-
бий. Сув ўзига ўзи йўл топгани каби бу-
гунги авлодлар ҳам катта, глобаллашган 
дунёда ўз йўлларини топадилар. Фақат 
шу заминнинг, шу юртнинг қадрини бил
ган ҳолда топилиши керак бу йўл.  М
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ҚАТАҒОН ҚУРБОНЛАРИ

Ҳалим САИДОВ, 
ЎзЖОКУ профессори,  
филология фанлари доктори

СИЁСИЙ АРБОБ
Ростдан ҳам жадидлар мактаб 

очишган, дарсликлар яратиб, бо-
лаларни янгича усулда ўқитган. 
Бироқ уларнинг илмий, амалий, 
хусусан, журналистлик фаоли-
ятини ўрганишда асосий эъти-
бор ҳануз маърифий мавзудаги 
мақолаларига қаратилаётгани аф-
сусланарли. Тўғрироғи, жадидлар-
ни шахс сифатида ўрганмаслик, 
фактларни чуқур таҳлил қилмаслик 
уларнинг миллий сиёсий арбоб си-
фатидаги сиймоларини пардалади. 
Ҳолбуки Маҳмудхўжа Беҳбудий, 
Мунавварқори Абдурашидхонов, 
Абдурауф Фитрат, Ашурали Зо­
ҳирий каби жадид карвонбоши-
лари аввало мустамлакачиларга 
қарши кураш дастурини ишлаб 
чиққан сиёсий арбоб эдилар. 

Донишманд 

Агар шундай бўлмаганда Рос-
сия империясининг «охран
ка»си уларга «панисломист», 
«пантуркист» каби тамғалар

ни босмаган бўларди. Ҳокимият болше-
виклар қўлига ўтгач (Беҳбудий қатлидан 
сўнг), НКВД томонидан аввалги айблов-
ларга «англизпараст» («инглиз жосу-
си») айблови қўшилди, 1923 йилга бо-
риб уни эслагувчилар ишдан ҳайдалиб, 

қамалди. Чиркин сиёсатни қарангки, 
икки йилдан сўнг бугунги Қашқадарё, 
Сурхондарё ҳудудидаги миллий озод-
лик ҳаракатларини (1925 – 1935-йиллар) 
бостириш мақсадида Қарши шаҳрига 
Беҳбудийнинг номини беришди, тўғри
роғи, унинг номидан фойдаланишди. 

Мустақиллигимиз арафасида ҳам жа
дидчилик, жумладан, Беҳбудий мавзуси 
мафкуравий тазйиқ остида бирёқлама  М
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талқин қилинар эди. Истиқлолга эриш-
ганимиздан кейин унинг номи оқланган 
бўлса-да, «панисломист», «пантуркист», 
«англизпараст» тамғаси олиб ташланма
ди. Бу Фитрату Чўлпонлар эътироф қи
линиб, уларнинг устозлари Беҳбудий ва 
Мунавварқори эътибордан четда қол
ганида англашилди. Ҳатто мустақилликка 
эришганимизга ўттиз йил-
дан ошган эса-да, улар-
нинг номларини эҳтиёт 
бўлиб ишлатадиган олим-
ларимиз ҳануз йўқ эмас. 

Худосизлик ҳукм сур-
ган СССР даврида Беҳ
будийнинг муфтийлиги, 
Мунавварқорининг Қуръ
онни ёд билиши, яъни 
диндорликлари уларнинг 
юрт миқёсидаги эътироф-
ларига тўсқинлик қилган 
бўлса керак деган фикрда 
эдик. Маълум бўлдики, 
Беҳбудий Самарқанд жа
дидларига карвонбоши, 
Мунавварқори Тошкентда 
жадидларга йўлбошчилик 
қилган, вақти келганда «Ҳақ 
олинур, берилмас» каби 
даъватларни айта олган ин-
сонлар ҳам эди. Қолавер
са, бу инсонлар Зоҳирий, 
Фитрат, Чўлпон, Қодирий 
каби кўплаб сафдошларни 
атрофига жамлаганди. 

Энди жадидчилик тари-
хини ўрганишда янги давр-
га қадам қўйилди. Ўзбекис
тон Президенти Шавкат 
Мирзиёевнинг «Туркистон жадидлик ҳара
катининг асосчиси, атоқли адиб ва жамо-
ат арбоби, ношир ва педагог Маҳмудхўжа 
Беҳбудий таваллудининг 150 йиллигини 
кенг нишонлаш тўғрисида»ги қарори жадид 
боболаримизнинг ҳаёти ва фаолиятини ўр-
ганишда янги босқичга асос бўлди. 

Қарор номланишининг дастлабки сўз
ларига эътибор берамиз: «Туркистон жа-
дидлик ҳаракатининг асосчиси». Асос-
чиси деган сўзнинг мағзини чақишдан 
аввал ҳаракат атамасининг тагзаминида 
ётган ғоя хусусида тўхталамиз. Хўш, жа-
дидлик ҳаракатининг моҳиятида қандай 
маънолар яширин? Нега шу пайтгача 

унинг фақатгина маъри-
фий ҳаракат эканли-
гига урғу берилган? Бу 
каби саволларга жавоб 
бериш учун бир аср-
дан зиёд бўлган давр-
га, аввало чор Росси-
ясининг Туркистонни 
мустамлакага айланти
риши ва кейинроқ бол
шевикларнинг ҳокими
ятга келиши фурсатла-
рига ўзгача назар билан 
қарашга тўғри келади.

Дастлаб жадид (араб-
ча – янги) атамаси за-
миридаги маънолар 
ҳақида. Албатта, олим-
ларимиз айтган маъри-
фат, хусусан, таълим 
беришнинг янги усули-
ни жорий этиш деган 
ғояни инкор қилишдан 
йироқмиз. Лекин бу 
фикрнинг ёлғиз ўзи ян-
гича ҳаракатнинг асл 
мағзи эмас. Асосий анг
лашилмовчилик ҳам 
жадид истилоҳининг 
фақат таълимдаги янги
лик мазмуни билан ки

фояланишида деб ҳисоблашдан келиб 
чиққан. Бунинг сабаби шундаки, миллий 
истиқлол ғояси акс этган ҳар қандай 
ҳаракат ва тарғибот чор даврида ҳам, 
болшевиклар замонида ҳам нафақат 
қораланган, балки қамоғу қатағон билан 
жазоланган. 

Миллий истиқлол ғояси акс 
этган ҳар қандай ҳаракат ва 
тарғибот чор даврида ҳам, 

болшевиклар замонида 
ҳам нафақат қораланган, 

балки қамоғу қатағон билан 
жазоланган.

"Маҳмудхўжа Беҳбудий". 
Аралаш техника. 2025

Зиёда ҚОДИРОВА
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Жадид намояндаларининг янги ўқи
тиш тизимига қаршилик қилганларни 
«қадимчилар» дея аташган. Савол туғилади: 
қадимчилик ҳаракатми? Уларнинг низо-
ми ё шунга ўхшаш дастури бўлганми? Йўқ, 
албатта. Ўша давр газета-журнал ва архив 
материалларини ўрганиш уларнинг кўрин-
мас кучлар томонидан ёлланган фитначи-
лар эканлигини кўрсатмоқда... 

Самарқанд масжидларидан бирида 
чор ҳукумати тайинлаган имом жадид-
ларни, хусусан, Беҳбудийни кофир деб 
эълон қилади, буни жума намозига бор-
ган кўпчилик эшитади. Ислом арконла-
рини мукаммал билган муфти, мактаблар 
учун «Ислом тарихи» дарслигини ёзган 
олим Маҳмудхўжа Беҳбудийга бу гап етиб 
боради, албатта. Беҳбудий ўша имом 
ҳузурига бориб, қўйган айбловига асос 
сўрайди. «Кўринмас куч» буюртмасини 
бажарган фитначи эса тониб, «бу гапни 
айтмаганман» деб туриб олади. 

Яъники, жадидларга кимлардир атай, 
кимлардир кўр-кўрона қаршилик қилган. 
Бироқ улар дастур тузиб, ҳаракат ташкил 
этмаган.

Жадидлар-чи? Уларнинг ҳаракат ни-
зоми бўлганми дейишингиз мумкин. Рос-
сия империяси мустамлака халқларга 
сиёсий партия тузиш у ёқда турсин, сиё-
сатга аралашган кишиларни аввал тавба 
қилдиришган ва махсус хизмат назоратига 
олган. Маҳмудхўжа Беҳбудий ҳам ана шу 
жараённи бошидан ўтказган эди. У 1908 
йилда «Таърих ва жўғрофия» сарлавҳали 
фелэтон ёзгач, айтган сўзлари учун 
изоҳ, тўғрироғи, тавба талаб қилишган. 
Беҳбудий тавба қилмаса-да, қуйидагича 
шарҳ билан чиқишга мажбур бўлади:

«Русияни ким ва қандайлигини бил
майдурғон нодонлардан эмасмиз ва 
аммо “Таърих ва жўғрофия” унвонлик 
мақоламиз таърих ва жўғрофия ўқумоқни 
диний жилва этдирмоқ ва ёинки сарф ил-
мий ва воқеий бир мақола эди. Сиёсий ва 
таассубий эмас эди...» («Туркистон вилоя-
тининг газети», 1908 йил 18 декабр). 

Беҳбудийга биров «сиёсатга аралаш-
ма, сўзингни қайтиб ол» демаганида, у 
«Тавзеҳ» («Изоҳ») сарлавҳали изоҳ шарт 
бўлмаган мазкур мақоласида юқоридаги 
фикрини ёзган бўлармиди?

"Маҳмудхўжа 
Беҳбудий Қаршида".
Акрил. 2025
Чоршанби ШАМСИЕВ
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Россиядаги 1905 йил талотўплари на-
тижасида чор ҳукумати автократик зан-
жирларни бироз бўшатишга мажбур бўла-
ди. Ана шу имкониятдан фойдаланиб, жа-
дидлар, хусусан, Маҳмудхўжа Беҳбудий 
ўша пайтдаги Туркистон халқлари учун 
маданий давлат – маданий мухторият та-
лаб қилган. Унинг 1907 йилда Россия ду-
маси мусулмонлар фракциясига топшир-
ган «Туркистон маданий мухторияти» деб 
номланган лойиҳасини ўқиб, мозийдаги 
муҳим воқеликларга сабабчи бўлган иж-
тимоий-сиёсий вазиятлардан хабардор 
бўлиш мумкин. 

Бу жуда йирик лойиҳа учун Беҳ
будий қанча изланган, фикрлаган, мас
лаҳатлашган экан деб ўйлаб қоламан 
ҳар гал уни ўқиганимда. 
Маданий мухторият де
йилгани билан ҳужжатда 
сиёсату иқтисод ҳам, ди
ну ҳуқуқ ҳам, қисқаси, 
Туркистон халқлари ҳа
ёти билан боғлиқ барча 
масалалар ўрин олган. 

Лойиҳада қайд этил
ган моддалар мазмуни
дан англашиладики, ма

даний мухторият асосида сиёсий мух-
торият масаласи ҳам турибди. Масалан, 
унинг бир моддасида шундай ёзилган: 
«Туркистонга кўчманчиларнинг олиб 
кирилиши тўхтатилсин». Бу ўлкани кенг 
миқёсда руслаштириш сиёсатига қарши 
тўғридан-тўғри эътироз эди!

Ёки бошқа бандида «Оврупойи Русия 
мусулмонларидан зиёдароқ автономи-
яни Туркистонға берилмоғи лозимдур» 
дейди ва бу фикрни «туркистонлилар 
ҳануз дохилан ўзини ўзи идора эдар ва 
Оврупойи Русиядаги қардошларимиздан 
ихтиёрлидурлар» деб асослайди. 

Туркистон нисбатан озодроқдир де
моқда Беҳбудий. Негаки, Бухоро амир-
лиги, Хива хонлиги қоғозда мустақил 

давлатлар ҳисобланган. 
Аслида ундай эмасли
гини Беҳбудий билса-
да, вазиятдан ҳуқуқий 
жиҳатдан зийраклик би-
лан фойдаланган.

Лойиҳадаги «Туркис
тон мактаблари ва 
мадрасалари ҳукумат 
назоратидан озод бўл-
сун» талабини олайлик. 

«Туркистонга 
кўчманчиларнинг олиб 

кирилиши тўхтатилсин». 
Бу ўлкани кенг миқёсда 
руслаштириш сиёсатига 
қарши тўғридан-тўғри 

эътироз эди!

"Беҳбудий".
Офорт. 2025
Аслиддин КАЛАНОВ
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Мактаб ва мадрасаларнинг чор ҳукумати 
назоратида бўлгани ҳақидаги ҳужжатлар 
архивларда ўрганилишини кутмоқда. 
Мустамлакачилар маҳаллий халқнинг са-
водли бўлишига мутлақо қарши бўлган. 
Масалан, мадрасага мударрис тайин-
лашда маҳаллий халқ орасидан билим-
ли, ватанпарварларга 
эмас, балки порахўр, 
калтабин, чаламулла, 
мустамлакачининг ҳар 
қандай топшириғини 
ортиғи билан бажаради-
ган нусхаларга эътибор 
қаратилган. 

Юқорида тилга ол
ганимиз – тарихга қа
димчилар номи билан 
кирган ва жадид мак
табларига қарши ҳу
жумлар айнан ана шу 
«тайинланган»лар томо
нидан амалга оширил
ган. Қолаверса, эски мактабларда бола-
нинг умрини бекорга ўтказадиган тартиб
лар, ўқитиладиган дарслар мазмунига 
ҳам мустамлакачилар ана шу манқурт гу-
машталари воситасида аралашган. Ма-
салан, география, тарих, аниқ фанлар 
таълим дастурига киритилмасдан, бола-

ларнинг ёшига мос бўлмаган адабиётлар 
ўқитилган. Битирувчилардан халқнинг 
корига ярайдиган яратувчи мутахассис 
эмас, бу дунёнинг фонийлигини барвақт 
тан олиб, фикрламай, ўз устида ишламай, 
эпласа, маишатга бериладиган қултабиат 
етиштирилган. 

Бу ҳақда Беҳбудий 
кейинроқ, «Нажот» га-
зетасининг 1917 йил 7 
ноябр сонидаги мақо
ласида шундай ёзади: 
«Миссионерлар тара-
финдан ва ёинки биз-
ни йўқ ва нобуд бўли-
шимизни ва шариати 
муқаддасимизни ҳукм
дан қолишини истай
дургон эски ва мустаъ
бид ҳукумат одамла-
ри тарафидан шундай 
закунлар чиқардики, 
масалан, “Ҳар бир 25 

яшар туркистонлилар қози ва волост-
ной бўлиши мумкиндур” деган закун 
қўйилди... Бу закун бизга саводсиз ва 
илмсиз қозиларни оқча ва ришва (пора 
– Ҳ.С.) ила сайланмоғига ёрдам этди. 
Эски золим ҳукуматнинг иши ва дин 
бузгувчи одамлари ва миссионерла-

Мадрасага мударрис 
тайинлашда маҳаллий 

халқ орасидан билимли, 
ватанпарварларга эмас, балки 
порахўр, калтабин, чаламулла, 
мустамлакачининг ҳар қандай 

топшириғини ортиғи билан 
бажарадиган нусхаларга 

эътибор қаратилган. 
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ри мадрасаларимиз ва мактабларимиз 
тўғрисинда ҳам бизни ҳайвониятга ва 
жаҳолат майдонига ҳам йўқ ва маҳв бў-
лиш чуқурига судрайдургон закунлар 
вазеъ этдилар. Мударрисни ҳеч нима 
билмайдургон ёш талабаларни мадра-
сага сайлаб қўйиш тадбирларини за-
кун қилиб чиқордилар... Мударрис на 
таълим этар, на бошқа-бошқа ишлар-
га назорат қилур эди. Натижада уламо 
озайди. Ахлоқ бузулди, уламо иснодиға 
жоҳил ва хоинлар, соф саводсиз ки-
шилар қози бўлди. Тадрис ва афтодаи 
ожиз кишилар муфти, мударрис бўлди. 
Бир мулла ҳам қози ва ҳам мударрис 
ва ҳам оқсоқол бўлуб, талаба, миро-
фаъчи ва аҳоли ишларини сактага уч-
ратди. Бошқа тарафга қарасанг, қози 
ва мударрислик учун истеъдодномаси 
бўлган уламомиз оч юрадур. Оҳ, золим 
ҳукумат ва миссионерлар бизға налар 
қилдилар!..».

Аслида Беҳбудий миллатни йўқ қи
лишга, мангу қулликда сақлашга мўлжал-
ланган катта фитнага қарши ушбу бандни 
ҳужжатга киритган эди. 

Ҳужжатдаги «Рус ҳарфи мусулмон мил
латиға жабрий бўлмасун» деган талабни 
таҳлил қилиб кўринг. Бу ҳарф оқибатида 
қанча миллатлар ўз еридан, тарихидан 
мосуво бўлгани мисолида Беҳбудий та-
лабининг нақадар тўғри эканлигини бу-
гун зиёли кишилар яхши англайдилар, 
албатта. 

«Наҳр ва катта ва кичик ариқ сувлари-
ни тақсими аҳолини иттифоқи ва маш
варати ила бўлсун (қайд: ҳозирги рус 
миробини тақсими кайфияси аҳолига кўп 
зарар келтирадур)». 

Ҳолбуки, Туркистон тоғларидан бош-
лаб Орол денгизигача бўлган масофада 
сувни тўғри сарфлаш бўйича замини-
мизда асрлар давомида катта тажриба 
тўпланган ва буни ҳар бир даврнинг до-
нишлари яхши билган. Қолаверса, бу-
гун сув масаласида исталган минтақада 
фитна, жанжал чиқариш мумкинлигини 
англаб турибмиз. Лекин ўша пайтдаги 
ахборотсизлик муҳитида мустамлакачи 
олдига қўйилган бу талабни қандай та-
факкурдаги инсон битганлигини бир та-
саввур қилиб кўринг. 

Умуман, ҳужжатдаги ҳар бир бандни 
чуқур таҳлил қилиш мумкин, улар сирт
дан маданий кўринса-да, асосан сиёсий 
талаблардир. Шу боис у чор ҳукумати 
маъмурларининг ғаладонида қолиб кет-
ган, жамоатчиликдан яширилган. 

Мурожаати эътиборсиз қолганини анг
лаган Беҳбудий унинг мазмунини газета-
да мақола тарзида чоп эттирган. Мақола 
билан мазкур ҳужжат қиёсланганда эса у 
«Туркистон вилояти газети»нинг миссио-
нер муҳаррири Николай Остроумовнинг 
қайчисига йўлиққани маълум бўлди.

Жадидлар миллатнинг умумий сави-
ясини кўтаришни тараққиётнинг асосий 
омили деб билган ва бу жиҳатда адашма-  М
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ган. Лекин уларнинг эзгу ниятларини сез-
ган ўта айёр мустамлакачилар турли йўл-
лар билан тўсқинлик қилган. Шу боис улар 
маърифат байроғи остида ҳаракат қилган. 

Беҳбудий «Самарқанд» газетаси-
да (1913 йил 30 июл сони) «Миллатлар 
қандай тараққий этарлар?» сарлавҳали 
мақола чоп эттирган. 

«Бошқа миллатнинг ёш болалари мак-
табда, лекин бизники ҳаммолликда ва 
гадойликда. Бошқа миллат уламосига 
тобеъ экан, бизни уламо билъакс авомға 
тобеъдур? Бунинг охири харобдур», – деб 
ёзади Беҳбудий.

Мақоладан иккита гап иқтибос сифатида 
олинди, холос. Ҳар бир сў-
зида ҳикмат бор. Мағзини 
чақадиган бўлсак, нақадар 
залворли, қайсидир маъ-
нода, даҳшатли хулоса 
келиб чиқади. Бу сиёсат-
га тааллуқли ёки сиёсий 
хулосага келтирадиган 
фикр эмасми?

Россия империяси-
даги 1917 йил феврал 
воқеаси (Николай подшо-
нинг тахтдан қулаши)дан 
кейин жадидлар маъри-
фий «либос»ларини ечиб, 
сиёсий ҳаракат бошлади. 
Афсуски, жадидлар кутганидек бўлмади – 
миллат сифатида шаклланмаган қавм бўли-
ниб кетди. Беҳбудий бу жараённи шундай 
тасвирлайди: 

«Самарқанд халқи иккиға бўлинди. 
Билкулли иккига эмас, юзға бўлуниб, 
халқнинг кўнгли совуб, баъзиларнинг сўз 
ва ҳаракатидан нафратланиб, тарқалиб 
кетдилар». Ҳурриятни асраб қолиш учун 
Беҳбудий зор қақшаб халққа мурожаат 
қилади. Уни ўқиб изтиробга тушмаслик-
нинг имкони йўқлигини англайсиз: 

«Азиз ҳамшаҳарларим, мўътабар аҳли 
ватаним, ҳаммангиз бир бўлуб, халқ ва 
диннинг ривожи учун бирлашуб, орада-

ки нафратларни ташлаб, худонинг бер-
ган ҳуррият неъматидан нафъиланмоқ 
ҳаракатида бўлмоқ керак ва алан бизнинг бу 
ҳаракатсизлигимиз биздан ҳурриятни кет-
куриб, яна бошқаларға бизни асирлик дара-
жасига тушурур ва юз йиллар ила кейин ке-
тармиз ва бизнинг авлодимиз ҳамда халқи 
олам бизга раҳмат ўрнига лаънат ўқурлар» 
(«Улуғ Туркистон». 1917 йил 12 июн). 

Фақат маърифий ҳаракатнинг ўзини-
гина мақсад қилган инсон шу гапларни 
матбуот орқали айта олармиди? 

«Туркистон мухторияти» сарлавҳали 
мақоласи унинг катта сиёсий арбоб 
бўлганлигини англатади: «27 ноябрда 

Ҳўқандда Туркистон 
мухторияти умумий му-
сулмон сиездида эълон 
қилинди. Муборак ва 
хайрли бўлсин! Камина 
ҳам мажлисда бўлиш 
учун ифтихор этаман. 
Яшасун Туркистон мух-
торияти!» («Ҳуррият» 
газетаси, 1917 йил 19 де-
кабр).

Беҳбудийнинг сиёсий 
арбоб бўлганлиги унинг 
ҳалок бўлиши эълон 
қилинган (ҳокимиятга 
ўрнашган болшевиклар 

уни қоралашга улгурмаган) даврда етти 
кишилик нуфузли комиссия хулосасида 
ҳам эътироф этилган: 

«Муфти Маҳмудхўжа Беҳбудий мунта-
зам бир таҳсил кўрмадиги ҳолда хидмат 
машқининг ўтиға чидай олмасдан, ўзининг 
сабот ва ғайратига таяниб бутун хидматни 
ўз бўйниға юклади. Маҳмудхўжа юртнинг 
эҳтиёжига қараб муҳаррир-да бўлди, му-
аллим-да бўлди, газетчилик қилди, мактаб 
китоблари ёзди, тиётрчилик қилди, сиё-
сий ишларға ишлади, халққа сиёсий фикр 
берди, халқнинг иқтисодий ва ижтимоий 
аҳволини ислоҳ қилмоқ учун иқтисодий 
ва ижтимоий олим бўлиб халққа фикр 

«Бошқа миллатнинг ёш 
болалари мактабда, лекин 
бизники ҳаммолликда ва 

гадойликда. Бошқа миллат 
уламосига тобеъ экан, бизни 

уламо билъакс авомға 
тобеъдур? Бунинг охири 
харобдур», – деб ёзади 

Беҳбудий.
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тарқатди. Фиқҳи ислом, ҳадис ва таф-
сир билан шуғулланиб, сўйлайтурғон ва 
ёзадурғон нарсаларини шаръий далил-
лар билан исбот қилди» («Меҳнаткашлар 
товуши» газетаси, 1920 йил 8 апрел).

Яна бир фикр. Маҳмудхўжа Беҳбудий та-
рихга муносабат масаласида ўта закий эди. 
Туркистоннинг парчаланиш сабаблари 
ҳақида унинг фикрларига қулоқ тутайлик:

«Таърих деюрки, бир замон келдики, 
уламо ва умарои ислом жубун ва танбал, 
айши бепарво, дигар тарафдан бир-бир-
лари ила мухолиф бўлдилар. Таълим ва 
тадриси уламои дин лодонлар мажлиси-
ни таржиҳ (устун – Ҳ.С.) этдилар. Умаро ва 
салотини ислом ноҳақ ерға юз минглаб 
аҳли ислом қонини тўкуб, тараф-тараф 
бўлдилар. Уламо бўлса умаро нониға ва 
маошиға кўз тикиб, муқобилларининг 
такфирларига қадар илгари кетди-
лар. Хусумати мазҳабиййа ва таъсиб 
илмийяға аҳамият бердиларки, насро-
ният оламидаки ва папалиқ замонинда-
ки ихтилофларға монанд низолар олами 
исломни парчаланмоқиға сабабият бер-
ди» (Маҳмудхўжа 
Беҳбудий. Таърих 
ва жўғрофия // 
«Туркистон вилоя
тининг газети», 
1908 йил 30 ноябр). 

Беҳбудий пла-
нетар масштабда 
фикрлайдиган сиё-
сатдон эди. Унинг 
ислом ва дунё, 
туркийлик ва жа-
ҳон мавзуларида 
ёзганлари сақла
ниб қолган. Катта 
ҳажмдаги маълу-
мотларни жамла
ган «Саёҳат хоти
ралари» йўл очер
кида макр, зулм 
ва ёлғон асосига 

қурилган гегемон давлатлар сиёсатлари-
дан юраги зада бўлган Беҳбудийнинг даст
лабки қибла аталмиш ал-Ақсо масжиди 
зиёрати давомида Оллоҳга қилган нола – 
ўтинчининг бир парчасини ўқиб кўрайлик:

«Илоҳо! Бу азиз ва фаъол бандала-
ринг ҳурматига бизга басират бер! Эши-
тар қулоқ, англар ақл бер! Оҳ, у эзгулар 
қандай эканлар? Биз на ҳолдамиз? Оҳ, 
қадар анбиё, авлиё, машоҳирлар ке-
либ, биз, инсонлар учун шариатлар, 
тариқатлар, маърифатлар ваъз этиб, биз-
ни ҳақиқатга даъват этиб эканлар. Биз, 
гумроҳлар, йўлдан чиқиб, ҳазизи нафсо-
ниятга куллиян чўмубмиз. Букун ўзла-
рини маданият ва инсониятни энг олий 
табақасинда деб ёлғондан даъво этадур-
ган инсонлар ваҳшониятни энг асфал да-
ражасинда қўл ва аёқ урарлар. Миллиён-
лар ила бани одамнинг боиси кулфати ва 
мусибати бўлурлар.

Эй, Оллоҳи азимуш-шаън! Бу магар 
санинг ғазабингмидур? Афу эт, биз, ин-
сонларни ҳидоят эт! Ер юзинда сулҳ ва 
салоҳи умумий ато айла, инсонларга ин-

соният бер! Золим-
ларни қаҳр эт, маҳв 
бўлсун зулм, яша-
син адолат ва ҳақ
қоният, омин...». 

Бу оддий инсон-
нинг ўтинчи эмас. 
Унда закий сиёсий 
арбобнинг инсони
ят дунёқараши ту
банлашгани, мада
ният тарқатиш баҳо-
насида миллион
лаб тақдирларнинг 
оёқости қилинаёт
гани, Парвардигор, 
унинг пайғамбарла
ри, анбиё ва авлиёлар 
даъватига амал қил
маганлар аҳволи хусу-
сидаги ўтинчидир. 

"Сизларга васият қиламан".
Қоғоз, эстамп, гел ручка, акрил. 2025
Дилшод АЗИЗОВ
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СУРАТ ВА СИЙРАТ

М

«НАСОЙИМ...» 
ПИНЖИДАГИ

Р
“Мен билмаган бир сир 

бор, уни кашф этишим 
билан ҳамма нарса 
осон бўлиб қолади. 
Дунё менга юзланади!

– Ташландиққа тош тегмас...
Қўшнисининг ўйлаб-ўйламай 

айтилган бу таънаси Боқий Мир-
зонинг юрагини тимдалаб ўтди. 
Пастки лабини узиб олгудек тиш­
лади, аммо бир оғиз эътироз бил-
дирмади. Ич-этини кемирди. Нега 
«ташландиқ» бўлиши керак?! Ота-
онаси бор бўлса...

Акаси, опаси, тоғаси, амакиси, 
амма, хола...

Худо қариндошдан қисмаган. 
Боз устига ҳазрат Навоийнинг 

«Насойимул-муҳаббат» асари уни 
бир зум ҳам ёлғизлатиб қўймайди. 
Қўшнининг чучмал таънасига 
бу улуғ зотнинг ва табаррук ки-
тобнинг нима алоқаси бор дерсиз? 

У
Балли! Саволингизга жавобни мутолаа 

давомида топасиз. 
...Болалигида унга ҳеч ким эгалик 

қилмагани рост. Ушбу отилган таъна 
тоши балки эгасининг ёдидан кўтарил
гандир, лекин уни туну кун безовта 
қилади. Кўнглига тошдек ботади, сабаб
ларини қидиради. 

Ичига беркиниб олган хавотир му-
дом у билан бирга яшайди. Эсини та-
ниб-танимай ота-онасига алағда бўлиб 
юрарди. Кечаси улар то мол-ҳолга қараб 
қайтгунларича ухлай олмасди – дуо 
қилиб ётарди. 

Бир гал улар суҳбатлашиб кириб ке-
лишди:

– Болалар улғайишди, кўп овқат ейдиган 
бўлиб қолди. – деди отаси кутилмаганда – 
Кичик ўғил билан қизни укамга берайлик. 

– Ундай қилманг, ўзи яқинда Боқийни 
роса урдим. Укангизникида очофатдек 
овқатланди. Имо қилай десам, қарамай
ди ҳам. 

Азиз НОРҚУЛОВ
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– Нима қилибди, амакиси бўлса?
– Овсиним ёқтирмайди-да...
Ота-онага фарзанднинг егани малол 

келиши мумкинми?..
Боқий Мирзо ўйларининг охирига етол

майди. Улар ота-онадан беш фарзанд 
эди: қиз, ўғил, ўғил, қиз, қиз... 

Худо уни ҳам шу тартибда сийлади, 
фақат иккинчи ўғли тўққиз ойлик ҳомила 
чоғида нобуд бўлди. Бу билан тақдир ким 
ортиқчалигини уқтираётгандек. 

Аммо Боқий Мирзо... яшаяпти!
Ёшликдаги «керакмаслик» ҳисси бутун 

умр таъсир қиларкан. Бундай тоифадаги 
ёшларнинг кўпчилиги айбдорлик туйғуси 
билан улғаяди. Беихтиёр атрофдагиларга 
ёқишга, кўнглини олишга ҳаракат қилиб, 
ўзини унутади. 

Боқий Мирзо меҳр кўриш илинжида 
яқинларига борини бағишлади. Улар 
эса шундай бўлиши керакдек қабул 
қилди. Руҳий кемтиклик ортса ортдики, 
камаймади.

«ОНАНГ КЎНГЛИ 
ШОДЛИГИН МЕНГА БЕР»

Бу кемтикликни тўлдириш учун ҳар бир 
одамдан, ҳар ҳодисадан нажот кутиб яша-
ди: «мен билмаган бир сир бор, уни кашф 
этишим билан ҳамма нарса осон бўлиб 
қолади. Дунё менга юзланади!»

Сен тўла ишонган хаёл ҳақиқатга айла-
нади. Шундай бўлди. Китоблар олами ва 
реал дунё орасидаги фарқ Боқий Мир-
зонинг юрагини изтиробга тўлдирарди. 
Ана шу тафовут унга илоҳий тасаллини 
ҳам топиб берди. 

Алишер Навоийнинг «Тўла асарлар 
тўплами» 10-жилдини ўқиб ўтирганди. 
«Насойимул-муҳаббат» тазкирасидан бош 
кўтара олмай қолди. Инсонлар ҳаётидаги 
бурилиш нуқталари, дарвешлик ҳаётини 
танлаганларнинг кароматлари, гуноҳга 
ботишдан сақлаб қолаётган ҳодисалар, 
чорасизликдан топилаётган чора, имкон-
сизликдан ҳосил бўлаётган имконлар...

– Болалар улғайишди, 
кўп овқат ейдиган 
бўлиб қолди. – деди 
отаси кутилмаганда – 
Кичик ўғил билан қизни 
укамга берайлик. 

Мутолаа давомида ўз-
ўзига ваъда берди: «Бу ки-
тобда 770 та авлиё ҳақида 
маълумот бор экан. Ҳозир 
кўзимни юмаман, хаёлим-
га қайси рақам келса, ўша 
зотнинг ҳаётини мукаммал 
ўрганаман. Ўгитларига бир 
умр амал қилиб яшайман».
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Инсон зоти умр бўйи ҳам руҳан, ҳам жисман бир 
«елка»га муҳтож яшайди. Ёлғизлик фақат Оллоҳга хос. 
Одам боласининг бош қўядиган ёстиғи бўлмаса, фоний 
дунёнинг синовларига дош бериши душвор. Мана бир 
неча йилларки ҳаёт сийлаганида ҳам, калтаклагани-
да ҳам мазкур тазкира унга мададкор бўлиб келаяпти. 
Кўриб тургани, яшаётгани ушбу оламдан бошқа бир дунё 
яратиб беради. У ерда сўзсиз суҳбатлашасиз, макон ва 
замон чегарасини ҳатлаб ўтасиз. Улуғ зотлар, авлиёлар 
ҳамроҳлигида дилингиз равшан тортиб, маънан юксалиб 
бораверасиз. Буюк бир қудратга яқинлик ҳосил қиласиз.

Майда-чуйда ташвишлар билан андармон бўлиб, 
мутолаадан узоқлашсангиз «Насойимул-муҳаббат» 
оҳанрабодек ўзига чорлайди. Эртаклардаги сеҳргарнинг 
жони яшириб қўйилган сирли сандиққа ўхшайди. Сатр-
лар оша тўйиниб борасиз, руҳий қувватингиз ортади. 
Бандасидан умид қилмай қўясиз. Аксинча, улуғ неъмат-
ни бошқалар билан баҳам кўргингиз келади. Одамлар... 
одамлардан эса нуқул ташвиш ва дилхиралик келади.

Фикридан севиниб кет-
ди. Китобни пинжига бо-
сиб, мушоҳада қилди: «394» 
– шоша-пиша варақлай 
бошлади. Бу рақамда 
қайси улуғ аллома ҳаёти 
ҳақида битилган, нималар 
қайд этилган экан?.. 

Шайх Мўмин Шерозий 
эканини топиб, ютоқиб 
ўқиркан, мағзи хотираси-
га бир умрга муҳрланди: 
«Исмоил Даббос дедиким, 
ҳаж нияти қилиб, борур-
да Шерозга етишдим. Бир 
масжидга кирдим. Шайх Мў-
минни кўрдимки, ўлтуриб 
хирқасини ямайдур эрди, 
салом қилдим ва ўлтур-
дим. Мендан сўрдиким, не 
ниятинг бор? Дедим: ҳаж 
ниятим бор. Деди: онанг 
бор? Дедим: бор. Деди: ёниб 
онанг мулозаматига бор... 
Мен эллик ҳаж қилибмен – 
бошяланг, оёқяланг ва зоду 
ҳамроҳсиз. Барчасин сенга 
бердим, сен онанг кўнгли 
шодлигин менга бер!». 

Боқий Мирзо ҳам Шайх 
Мўмин ундаганидек, бутун 
эътиборини онасини, ота-
сини рози қилишга қаратди. 
Ўзини унутди, яшашнинг 
мазмун-моҳияти ота-онаси 
бўлди. Ҳамма нарсани уну
тиб, муҳаббатини изҳор қи
либ яшади. Ғамхўрликлари 
ўлароқ илмий, маънавий, 
моддий сийловлар ҳам ол
ди. Шу-шу Боқий Мирзо 
«Насойимул-муҳаббат»ни 
қўлдан қўймайди. Ундаги ҳар 
бир воқеликка жиддий эъ-
тибор қаратади, хулосалар 
чиқаришга ошиқади. 

“Не дарди бўлса ичига 
ютди. Бировлар 
урушиб берса раҳмат 
айтди, тепганга раҳми 
келди. Юзига тупроқ 
сочганларнинг юзига 
тик боқмади... 
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ТАСЛИМИЯТ 
ҚУДРАТИ

Бу каби ташвиш ва дилхираликларни 
фақат «Насойимул-муҳаббат»гина арита-
ди. Тазкирани ўқимаган кун ўзини яша-
дим деб ҳисобласа бўлармикан деган 
хаёлга боради гоҳида. Бу мулоҳаза бир 
қарашда адабий олифталикка ўхшар. Ас-
лида тазкира Боқий Мирзога ўзини жам-
лашга, тафаккур қилишга, руҳий оламда 
илдамроқ илгарилашга ундайди. Дунё-
нинг арзимас муаммолари-ю ўткинчи 
ҳавасларидан чекинишга тиришади. 

Одатий кунларимизни яшайверамиз, 
тонг отади, кун ботади. Ишдан, ўқишдан 
уйга шошамиз, яна кўчага отланамиз. Ак-
сарият ҳолларда бир дам нафас ростлаб 
ўзимизни, ҳаётимизни таҳлил қилишга 
ҳафсала йўқ. Бундан-да муҳим вазифа-
ларимиз кўп. Кеча-кундуз тиним бил-
маймиз, аммо ишимизда унум бўлмайди. 
Муҳимни номуҳимдан, аслни сохтадан 
ажратишга вақт сарфламай қўйдик.

Боқий Мирзо тазкирани ўқиркан, ҳар 
гал ўтаётган ҳаёти, хатолари кўз ўнгида 
намоён бўлади. Вақтни беҳуда совурга-
ни, нафсга жиловни бергани, шайтонга 
эш бўлганини илғайди. Қалби дунёдан 
тортилади. Гўзал бир маънавий олам 
оғушига ғарқ бўлади. Ҳар қандай гуноҳ 
келтирадиган лаззат ёки фоний дунё-
нинг бошқа чалғитувчи нағмалари 
арзимас бўлиб қолади. Айни шу руҳий 
ҳолатда муқаррар таслимият ҳосил 
бўлади. Бу таслимиятда бемисл қудрат 
ва завқни туяди у. 

ЯШАЛМАГАН 
БОЛАЛИК

Таслимият ва таваккулда яшаш осон-
лашади. Ўзингни тақдир измига топшира-
сан ва ҳаётингни давом эттирасан. Боқий 
Мирзо вилоят сафарларидан бирида 
машҳур психолог билан учрашиб қолди.

– Қайсидир ёшингизда меҳрга тўй-
май қолгансиз. Марказимизга борсангиз 
муолажа ўтказамиз. Ҳар бир йилингиз-
ни қайта қабул қилиб, муҳаббат билан 
тўйинтириб чиқасиз. Ана ундан кейин 
орзу қилганингиздан зиёда марраларни 
забт этасиз, – деди руҳшунос. 

Кўзда ёш билан, ўтган-
кетганга жовдираб 
уйга қайтаркан, йўл 
бўйларига яшолмай 
қолаётган болалигини 
сочиб келарди. 

“
Тавсиядан таъсирланиб болалик 

хотираларини қайта тиклашга уринди. 
Қачон, қайси ёшимда, қандай ҳодиса 
бўлди экан? 

Бешинчи синфнинг ёзги таътилида 
отаси оромгоҳга боришини гаплашиб 
қўйганини айтди. Шу қадар севиндики, 
дарҳол тараддудни бошлаб юборди. Ки
йимларини тахлади, ўқиш учун китоб
лар олди. Худойберди Тўхтабоевнинг 
«Сеҳрли қалпоқча»сини оқ қоғоз ва руч-
кага қўшиб, алоҳида жойлади.  М
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Оромгоҳда ота-онасига ёзадиган мин-
натдорлик мактуби ҳақида ҳам ўйлашни 
бошлади! 

Кутилган кун келди. Мактабдан чиққан 
автобус йўл бўйидан ўқувчиларни йиғиб 
келаётганини айтишди. Сочини ҳўллаб 
тараб, онаси, опаси, акаси билан хайрла-
шиб, кўчага отланди. 

Минг бир хаёлда бетоқатлик билан ав-
тобусни кута бошлади. Иккита «Дамас», 
етти-саккизта енгил машина ўтди. Ў, ў, ҳув 
ана автобуснинг сариғи кўринди. Жил-
майганча қўлидаги чамадонни сиқиброқ 
ушлади. Не тонгки, ҳар қанча бақириб-
чақиришига қарамай автобус тўхтамади. 
Боқий Мирзо етиб олиш учун шу қадар 
югурдики...

Кўзда ёш билан, ўтган-кетганга жовди-
раб уйга қайтаркан, йўл бўйларига яшол-
май қолаётган болалигини сочиб келар-
ди. Кейинлар англасаки, отаси уни шун-
чаки юпатиб қўйган, алдаган экан...

Унинг ўзи билан баб-баравар орзулари 
улканлашиб борди. Синфдошлар дунёни 
забт этишни, саёҳатларга чиқишни режа-
лаштирарди. Бунинг учун хорижий тилни 
ўрганиш керак. Репетиторга боришди. 
Тил ўрганиш учун эса пул керак эди.

Ота-онасига бу ҳақида истиҳола билан 
айтди. Таклифи ўтмади: ҳар ой сенга икки 
минг сўмни қаердан топамиз?.. 

Кунда-кунора ичиладиган тўрт-беш 
минг сўмлик ароқнинг эса кети узилмас-
ди. 

Мана, Боқий Мирзо ёши қирқни қора
лабдики, ўша кемтиклар ўрнини тўлдира 
олмайди. Тил курсларига қатнайди. Гўё 
сертификатни қўлга киритса, болаликка 
қайтадигандек, ҳаёти янгидан бошлана-
дигандек... Ўша жароҳатлардан буткул ха-
лос бўладигандек. 

Ҳаётининг турли пучмоқларидан тур-
фа ҳодисалар чиқиб келаверди. Бирин-
чи курслигида қишни палтосиз ўтказди. 
Университетдан чиқиб, ижара уйига шо-
шарди. Кимдир раҳми келиб қарашидан 

ийманарди. Ҳозир соҳил бўйида қуёшга 
тобланиб ётса ҳам бу ҳақда ўйласа музлаб 
кетгандек бўлади.

Дафтар олишга пули бўлмади. Маъруза 
ва семинарларни қоғозларга ёзиб юриб, 
битириб олди. Зимдан кузатиб юрган 
курсдоши ўқув йили охирида маҳоратига 
тан берганини билдирди. Боқий Мирзо 
унга ҳақиқатни айта олмади.

Бир чимдим меҳр илинжида қанча 
одамларнинг ортидан чопди. Ҳатто ўзига 
ўзи меҳр бериш хаёлига келмас, эҳтиром 
умидида бошқаларни авайлаб яшарди. 
Ҳаёт ҳам басма-басига бошида тегирмон 
тошини айлантирарди. Аммо у сира ноли-
мади. Не дарди бўлса ичига ютди. Биров-
лар урушиб берса раҳмат айтди, тепганга 
раҳми келди. Юзига тупроқ сочганлар-
нинг юзига тик боқмади... 

Ўзини, илми ва маҳоратини фидо 
қилган кишилари эса айбини ахтариш-
га тушди. Бирор кимса «ҳолинг қандай?» 
дея кўнглига қулоқ солмади. Йиллаб 
қишлоғига, яқинларининг олдига минг 
бир дард билан бориб, ситам халтаси 
очилмай, оғирлашиб қайтди. 

Неча йиллар шу зайл ўтди: «Меҳр кўп 
кўргуздим, аммо меҳрибоне топмадим...». 

«Ҳеч қанақа дардингиз 
йўқ-ку, жўра, нега 
бунча мунгли ёзасиз?»“
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ТИЗГИН

Одамзот қалби доим қалқиб туради. Нафратин-
гизга мубтало инсонни зум ўтмай ардоқлашга ту-
шишингиз, тегрангизни зулмат қуршаган ҳолда 
чароғонликка чиқиб, ирғишлашга тайёр бўлиб 
қолишингиз ҳеч гапмас. Ушбу сатрларни мутолаа 
қилаётган айни дамда сизга дунёнинг энг бахтиёр 
одами бўлиш баробарида яшашга арзигулик ҳеч 
вақо йўқдек туюлиши оддий ҳол бўлиб қолади.

Ана шундай ҳаёт дашти шаббодасида у ёндан бу 
ёнга эврилаётган кўнгил долғаларини «Насойимул-
муҳаббат» бир маромга солиб, тизгинлаб туради. Ҳамма 
синоат Оллоҳнинг назарида экани равшанлашади. 

«СЕН АВВАЛ КЎНГЛИНГНИ ТУЗАТ!»

Тазкира Оллоҳ таолонинг наздида қул билан 
подшоҳнинг бир қийматдалигини, кўнгил тақвоси 
бўлса қулнинг даражаси Тангрининг назаргоҳи ту-
файли юқорилигини қалбингизга сингдиради. 

Асардан парча: 
«Хожа Хайрча бир қул эди. Ул дуо қилса, ҳар ким шифо 

топарди. 
Бир донишманд тиши оғриб, олдига борди. Хайрча 

ўқиб, дам солди. Ўша заҳоти оғриқ тўхтади. Дониш-
манд деди:

АДАБИЁТ – 
ИЛОҲИЙ ИЗТИРОБ

Қанча ёстиқлар кўз ёши-
дан ивиди. Неча даврлар 
ич-ичидан йиғлади. Одам-
лар нега яшашга мунча ўч 
деган хаёлга борарди у. 
Саргардон, аламлар ичида 
яшагандан ўлиб кетавер-
ган маъқул-ку!? Мутолаа 
қилса ҳам фақат изтироб 
ҳақидаги ибораларга дуч 
келаверарди: 

«Энг улуғ ўлик ҳам из­
тироб чекишдан маҳрум» 
(Хайриддин Султоннинг 
«Нуқта» ҳикоясидан).

«Адабиёт – илоҳий изти-
роб» (Назар Эшонқул). 

Аксарият ҳолларда алам-
ларининг боисини топа 
олмасди. Профессор Узоқ 
Жўрақулов «Ҳудудсиз жилва» 
китобида бу ҳолатни «исмсиз 
изтироб» деб атайди. Ана шу 
исмсиз изтироб Боқий Мир-
зонинг умрини еди. 

Бундай изтиробнинг мо
ҳиятини, ўзга бир ҳодиса 
эканини кейин тушунди.

Қизиқ! У шу тўхтамлар-
га келган онларида тенг
қурларидан бири шундай 
савол берди: «Ҳеч қанақа 
дардингиз йўқ-ку, жўра, 
нега бунча мунгли ёзасиз?». 
Бошқаси эса «Шу қадар 
бахтли инсонсизки, сизга 
ҳамиша ҳавасим келади. 
Ташвишингиз йўқ» деди.

Бундай гапларга ишон-
гиси келади. Кўксини кўта-
ради. Ўзини катта-катта 
муваффақиятларга муно-
сиб кўради...

“Қанча ёстиқлар кўз ёшидан 
ивиди. Неча даврлар ич-
ичидан йиғлади. Одамлар 
нега яшашга мунча ўч 
деган хаёлга борарди у. 
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– Қироатингни тузатайин, тўғри ўқий­
диган бўл.

– Сен аввал кўнглингни тузат!».
Покланаётган қалб билан дунё меҳри

дан узоқлашиб, авлиёлар билан бирга 
илоҳиёт оламида сайр қиласиз, ўткинчи 
ташвишлардан чекинасиз. Илоҳий имко-
ниятлар бўй кўрсата бошлайди. Саҳифалар 
маънавий оламга тортқилайди, оламни, 
одамни кашф қилишга ундайди. 

Мутолаа давомида кўзимиз илғамай
диган маънавий тасарруфни ҳис қиламиз. 
Беихтиёр қалбингизни, ўзингизни улар-
нинг измига топширишга тараддудланасиз. 

Ҳазрат Навоий улуғлар ҳақида тўхта-
ларкан, фалончини кўруб эрди деб ўта-
ди. Яъни кишининг даражаси кимлар би-
лан учрашгани, суҳбатини олгани билан 
баҳоланади. Пайғамбаримиз саллоллоҳу 
алайҳи вассалламни кўрган, гаплашган-
ларгина саҳоба даражасига кўтарилга-
ни каби руҳий камолот ҳам қайси ав-
лиёлар билан устоз-шогирдликка кўра 
баҳоланади. 

Авлиёлар ҳақида маълумот берар 
экан, Алишер Навоий «қардошидан бу
зургроқ эрди», «отамнинг менда бир 
сирри бор эрди» каби иборалар билан 
оиладаги ришталар, фарзандлар ўртаси-
даги фарққа ишора қилади. Уларни ўқиб, 
ҳаётингизни тафтиш қила бошлайсиз, 
улуғлар гўё ўзингни ўзингга таништи-
раётгандек туюлади.

ҲАҚИҚАТГА ЭЛТУВЧИ ЙЎЛ

Тазкирадаги бирор зот бадиийлик 
маҳсули эмас. Ҳар бири биз қатори шу 
ҳаётда яшаб ўтган, изтироб ва риёзатлар 
чеккан. Аммо бизлардан кўра ўзга олам-
лар умиди ила боқий изтироб булоғига 
талпинганлар. Шу боис ҳам сирлар эшик 
очган. Дунё чиркинликларидан, алдовчи 
фитналаридан узоқлашган ҳар қандай ин-
сон сабр ва тақво йўлидан кейин бу каби 
мўъжизаларга гувоҳ бўлиши шубҳасиз. 

Хожа Баҳоуддин Нақшбанд «Иймон – 
қалбни Оллоҳдан бошқа ўзига ром этувчи 
фойдали ва фойдасиз нарсалардан узиб, 
Ҳаққа боғлашдир», «Бизнинг тариқимиз 
суҳбатдур ва хилватда шуҳратдур ва 
шуҳратда офат» дейди.

Улуғларимиз ўлимни бир ташриф-
дек, Ҳаққа – дўстга етишишдек қабул 
қилган. Тасаввуримиздагидек айрилиқ 
эмас, висолдир. Мутолаа соф ҳавони 
сипқоришдек гап, мия томирларига му-
саффо қон югуради.

Том маънода инсоншунос адиб Фёдор 
Достоевский «Ҳақиқатга элтувчи энг яқин 
йўл – изтиробдир» деганида ҳам шу каби 
эзгин ва ёруғ туйғулар ташрифидан хабар 
берганга ўхшайди.

ҲАЁТ ЖИЛОВИ

«Шу ёшимгача фақат Навоийни 
ўқийверганимда энг тўғри йўлни тут-
ган бўларканман» – бу саксон ёшни 
қоралаган зиёлининг хулосаси. Боқий 
Мирзо ҳам жиловини «Насойимул-му
ҳаббат»га тутқазди. Унда на майл бор, на 
инкор. Навоий бобо илкига олди, қаён 
тортса шу ён кетгувчилардан.

Хаёллар қай манзилларга судрайди. 
Шундай маҳал «Насойимул-муҳаббат»га 
ошиқади. Сув сепилган иссиқ тупроқдек 
кўнглининг ҳовури босилади. Адашиб-
улоқиб юрганингиздан хижолатлик пай-
до бўлади. Ичкарироқ, чуқурроқ киришга 
одимлайсиз. 

Бир гал танаффус анча чўзилди. Яна 
мутолаага киришаркан, шундай сатр-
лар чиқиб келди: «...икки қилич бир қинда 
бўла олмас, бизнинг суҳбатимиздан йироқ 
бўл!». 

Титраб кетди. Қалбини ҳамиша 
Оллоҳга боғлашга, беҳудаликлардан 
тийилишга, «Насойим...» пинжига оши
қишга ўз-ўзига сўз берди. Тазкира юра-
гидаги руҳий кемтикликларга ҳам кифоя 
қиларди.  М
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АМАЛ ДАФТАРИ ҚОШИДА

Нафақат бизнинг қаҳрамонимиз, аслида 
бутун бани башар ана шу руҳий кемтик
ликни тўлдириш учун борини бахшида 
қилишга тайёр бўлади гоҳида. Яшашга 
ҳоли, ҳаётни давом эттиришга бир қултум 
сувчалик қуввати қолмайди. Юрагини бо-
сиб ётган андуҳлар уни занжирлаб ташлай-
ди гўё. Вақт эса шафқатсизлик билан қалбни 
қурумлар билан тўлдиришга тиришади. 

«Насойимул-муҳаббат» мутолаа да-
вомида дилларни шу қадар поклайди-
ки, кишини секин-секинлик билан бўл-
са ҳам руҳий эркинликка олиб чиқади. 
Кўнглингизда пайдо бўлаётган ҳар 
қандай эврилишларни бир ўзанга со-
либ, ғуссаларни аритади. Қалбингиз 
ҳам, олам ҳам равшанлашади.

Алишер Навоийдек улуғ зотга қан
чалар яқинлашаётганимиз, асарлари-
дан нақадар баҳраманд бўлаётгани-
мизга қараб ҳам ҳаётимизнинг равиши-
ни англаб олса бўлади аслида. Бу ҳам 
бўлса тақдирнинг бизга ажаб туҳфаси 
ва нодир ишорасидир. Бу ҳақида хуло-
са чиқариш ҳар кимнинг ўзига ҳавола. 
Энди... инсоф билан қарасак, биз бугун 
нималар билан машғулмиз? 

Жамоат транспортларида кузатсан-
гиз, аксарият одамлар телефонга мубта-
ло. Маънилироқ иш билан машғул бўлса 
майли, кўзингиз тушиб қолса қайсидир 
ўйин домидалигини кўрасиз. Унга ке-
таётган кўз нури – кўпчиликнинг назари-
га илинмайди. Аммо бу ёруғ дунёни бир 
бора кўриш учун қолган умрини фидо 
қилишга тайёр кўзи ожизлар бисёр.

Улардан чекиниб, муҳаббат насимла-
рига эш бўлсангиз, шаббодалар жонон 
зулфининг ҳидини келтира бошлайди. 
Мавлоно Муҳаммад Амин ёзади: «Шамол 
эсди-ю жонон зулфининг ҳидини келтирди, 
бизнинг эски хароб ишқимизни янгилади. 
Эй шамол, у билан ошнолиғинг бор, зинҳор 
бирор бегона атрофида айланма».

«Насойимул-муҳаббат» билан юрак-
нинг дўстлашуви асносида ўзингизни 
ўзингиздан қизғана бошлайсиз. 

Ўлимдан аввал ўлимга тайёргар-
лик кўрасиз. Ўзингизни ўзига тақдим 
этиш тадоригига тушасиз. Самимий 
ҳисларингиз албатта муносиб жавоби-
ни топади. 

Ёзган сатрлари Парвардигорга 
маъқул бўлган алломаларимиз борли-
гини биласизми?! 

Тазкиранинг Саъдий Шерозий боби
да шундай таъриф келади: «Бир кеча 
воқеада андоқ кўрдики, осмоннинг эшик­
лари очилди ва малоика нур табоқлари 
била нозил бўлдилар. Ул сўрдиким, бу не 
нурдур? Дедиларки, Саъдий Шерозий учун-
дурки, бир байт айтибдур ва ул байт 
Ҳақ (с.т.) ҳазратида қабул тушубдур ва 
ул байт будурки:

Ҳушёр наздида дарахт яфроғлари,
Ҳақ маърифати дафтарин вароғлари.

Мук тушиб амал дафтаримизни ва
рақлар эканмиз, фоний дунёнинг кат-
та-ю кичик муаммолари писанд бўл-
май қолади. Атрофдагиларнинг таъна-
дашномлари ҳам гоҳ-гоҳида қулоққа 
чалинади. Аммо сира пинагингиз бу-
зилмайди. Ахир сиз – «Насойим...» пин-
жидасиз.  М
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ЎРГАНГАНИНГ ЎЗИНГГА

Саволларга 
Ўзбекистон 

мусулмонлари 
идораси Фатво 
маркази бош 
мутахассиси 

Абдулатиф домла 
Турсунов жавоб 

берди.

ҚАЛТИС 
САВОЛЛАРГА 
НОЗИК 
ЖАВОБЛАР

– Яқинда бир киши «Тандирни қиблага 
қараб ўрнатиш керак, йўқса барака бўл-
майди, қиблага орқа бўлиб нон ёпилмай-
ди» деганини эшитдим. Бу қанчалик тўғри, 
бидъат эмасми?

– Бисмиллаҳир Роҳманир Роҳийм. Тан
дирни  қайси томонга қаратиб қуришнинг 
динга алоқаси йўқ. Қайси томон қулай бўл-
са, ўша томонга қаратиб қурилаверади.

Саволдаги каби эътиқодда бўлиш 
шумланишдир. Динимиз шумланишдан 
қайтарган.

Абу Ҳурайра розияллоҳу анҳудан ри-
воят қилинган ҳадисда Пайғамбаримиз 
саллоллоҳу алайҳи ва саллам бундай де-
ган: «Касаллик юқиши йўқ, бойқушдан 
шумланиш йўқ, руҳларнинг қушга айла-
ниб юриши йўқ, сафар ойида шумланиш 
йўқ» (Имом Аҳмад ва Имом Ибн Можа ри-
воятлари). Валлоҳу аълам.
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2
– Турмушга чиққан қиз фарзандли 

бўлса, онаси унга бешик олиб бориши 
шартми? Олиб бормаса, у дунёда ёстиқ 
қучоқлаб ётаркан деган гап бор эмиш. Мен 
туққанимдан сўнг онамга бешик олиб ово-
ра бўлиб юрмасликларини айтиб, уйда бе-
шик бор дегандим. Улар шу гапни айтишди. 
Шу гап қанчалик тўғри?

– Шариатда ундай гап йўқ. Фарзанд 
туғилса, унинг нафақаси отасига вожиб 
бўлади. Нафақа деганда фарзанднинг 
емоқ-ичмоғи, кийим-кечаги ва шунга ўх-
шаш зарурий эҳтиёжлари назарда тутила-
ди. Жамиятимизда ношаръий шаклланган 
бидъатлардан бири сиз саволда айтган 
бешик тўйи масаласидир. Яъни, боланинг 
бешиги ва яна унга қўшимча бир талай 
нарсаларни қиз томоннинг зиммасига 
юклаб қўйишдир. Аслида бу муаммолар 
отанинг муаммоси. Аллоҳ таоло Қуръони 
каримда бундай таълим берган:

«Уларни (фарзандларни) маъруф ила 
едириб, кийинтириш туғдирганнинг зим-
масидадир» (Бақара сурасининг 233-оя-
тидан).

Фарзанд туғилса, унинг 
нафақаси отасига вожиб 
бўлади. Нафақа деганда 
фарзанднинг емоқ-ичмоғи, 
кийим-кечаги ва шунга ўх-
шаш зарурий эҳтиёжлари 
назарда тутилади. 

– Бир танишим жуда ҳам семириб 
кетди, энди семизлик соғлиғига зарар 
бераётган экан. Бир ишончли шифо-
кор ошқозоннинг бир қисмини кесиб 
ташлаш керак дебди. Жарроҳлик ама-
лиёти ундан яхши чиқиш кафолати би-
лан қилинар экан. Семизлик дардидан 
қутулиш мақсадида бундай амалиёт 
ўтказиш мумкинми?

– Саволда сўралган ушбу жарроҳлик 
амалиётида рухсат берилган ва тақиқ
ланган ҳолатлар бор. Чиройли бў-
лиш, кўркам кўриниш учун бўлса, 
жоиз эмас. Чунки бу ишлар зарурат 
ҳисобланмайди. Танадаги нуқсонни 
тўғрилаш мақсадида бўлса, жоиз бўла-
ди. Чунки бу ҳолат заруратга айланади.

Замонамизнинг кўзга кўринган ула-
молари ошқозонни кичрайтириш ама-
лиётига бир неча шартлар билан рух-
сат берган: 
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1. Бу шунчаки озиш ёки тананинг 
шаклини чиройли қилиш учун бўл
маслиги керак.

2. Бу амалиёт натижасида бошқа 
касалликка дучор бўлмаслиги керак. 

3. Семизликни йўқотишнинг маз-
кур амалиётдан бошқа чораси бўл-
маслиги керак. 

4. Аврат масаласига риоя қилиш 
керак.

Уламолар мазкур фатволарига 
фиқҳий манбаларда келган қуйидаги 
ибораларни асос қилиб келиб келти-
ради: 

•	 бирор аъзога тушган қорасон ка-
саллиги бошқа аъзоларга тарқаб 
кетмаслиги учун шу аъзони кесиб 
ташлашда гуноҳ йўқ. Қорасон ка-
саллиги теккан қўлни кесишда, 
қориннинг ичини даволаш мақ
садида қоринни ёришда гуноҳ 
йўқ («Фатавои Оламгирия»); 

•	 ортиқча ёғли шиши бор инсон шу 
шишни олиб ташламоқчи. Агар 
бундай муолажалар аксар ҳолатда 
ҳалок бўлиш билан тугаса, жоиз 
эмас. Агар ундай бўлмаса, яъни 
аксар ҳолатда муваффақиятли ўт
са, зарари йўқ. «Хизонатул-муф
тийн»да шундай келган («Фатавои 
Оламгирия»). 

•	 Ортиқча аъзони кесиб ташлаш 
каби ишлар Аллоҳ таоло яратган 
нарсани ўзгартиришга кирмай-
ди. Балки у айб ёки беморликни 
йўқотиш қабилидан ҳисобланади 
(«Фатҳул-мулҳим). 

Одам озаман деб ошқозонини 
кестириши ёки жарроҳлик столига 
ётишига зарурат йўқ. Семириб кет-
маслик учун спорт билан мунтазам 
шуғулланиш, парҳез қилиш, доимий 
ҳаракатда бўлиш, нафсни тийиш ҳар 
жиҳатдан фойдалидир.

Одам озаман деб 
ошқозонини кестириши ёки 
жарроҳлик столига ётиши-
га зарурат йўқ.
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4
– Дўстларимиз билан қўл бериб кўри-

шамиз, хайрлашаётганда ҳам шундай 
қиламиз. Бир дўстимиз «Икки марта қўл 
берилмайди, яъни саломлашганда қўл бе-
риб кўришдик, хайрлашаётганда ҳам қўл 
берилса, макруҳ бўлади» деди. Чиндан ҳам 
шундайми?

– Суҳбатнинг охирида, хайрлашаётган 
чоғда ҳам учрашув аввалидагидек қўл бе-
ришиш жоизлиги ҳадисларда келган. Чу-
нончи, Ибн Умар розияллоҳу анҳудан ри-
воят қилинади: «Расулуллоҳ саллоллоҳу 
алайҳи ва саллам қачон бирор киши 
билан видолашса у кишининг қўлини 
тутиб турар, то у киши ўзининг қўлини 
қўйиб юбормагунча унинг қўлини қўйиб 
юбормасди ва “Аллоҳдан динингни, омо-
натингни ва охирги амалингни омонда 
қилишини сўрайман” дер эди» (Имом 
Термизий ривояти).

Уламоларимиз ана шу ва шу каби 
ҳадисларга суяниб, хайрлашаётган пайт-
да ҳам қўл беришиш мустаҳаб эканлиги-
ни айтган. 

Суҳбатнинг охирида, 
хайрлашаётган чоғда 
ҳам учрашув аввали-
дагидек қўл беришиш 
жоизлиги ҳадисларда 

келган.
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Шунингдек, Абулҳасан Али ибн Му
ҳаммад ал-Киноний ўзининг «Танзиҳуш-
шариа» деган китобида мазкур ривоят 
тўқима эканини айтиб ўтгандан кейин 
«Саҳиҳ ҳадисларда Аллоҳ таоло нурни чор-
шанба куни яратгани ривоят қилинган. Илм 
ҳам нурдир. Агар илм нур яратилган кун – 
чоршанба куни бошланса, Аллоҳ Қуръони 
каримда айтиб ўтганидек, ўз нурини (жум-
ладан, илм таҳсилини ҳам) итмомига – 
ниҳоясига етказади деб яхши гумон қилиш 
мумкин» дейди. Бу билан илм таҳсилини 
чоршанба куни бошлаш хайрли экани ке-
либ чиқади.

Хулоса қилиб айтганда, чоршанбадан 
бошқа кунда иш бошлаган киши албатта зи
ён кўради деган эътиқодда бўлиш нотўғри. 
Шариатга мувофиқ ҳар қандай ишни 
хоҳлаган кунда бошлаш жоиз. Ҳафтанинг 
қайсидир кунини кутиш шарт эмас. Мусул-
мон инсон иши ривож топишини истаса, 
бунинг сабабларини ушлаши, ҳалол меҳнат 
қилиши, алдовдан ва бировнинг ҳақидан 
ҳазар қилиши ва Аллоҳ таолодан ишининг 
баракасини сўраши лозим бўлади. 

Чоршанбадан бошқа кунда 
иш бошлаган киши албатта 
зиён кўради деган эътиқодда 
бўлиш нотўғри. Шариатга 
мувофиқ ҳар қандай ишни 
хоҳлаган кунда бошлаш жоиз. 
Ҳафтанинг қайсидир кунини 
кутиш шарт эмас.

– Мен устачилик қиламан. Бир киши «Се-
шанба куни янги иш бошлама, зиён кўра-
сан, ишинг юришмайди. Чоршанба куни 
иш бошласанг яхши бўлади» деб китобда 
ўқиганман деб қолди. Аммо қайси китобда 
ўқиганини айтмади. Унинг шу гапига ишон-
са бўладими? 

– Сешанба ё ҳафтанинг бошқа бирор 
куни иш бошлаган кишининг зиён кўри-
ши ҳақида бирор ҳадис ёки диний асар-
да маълумот учратмадик. Балки динимиз 
ҳафта кунлари ва ойлардан шумланишдан 
қайтарган. Баъзи олимлар аҳамиятли иш-
ларни чоршанба куни бошлашни тавсия 
қилиб, бунга «Қайси иш чоршанба куни 
бошланса албатта мукаммал бўлади» маз-
мунидаги ҳадисни далил қилиб келтирган. 
Лекин муҳаддис уламолар ушбу ривоят 
тўқима эканини таъкидлашган («Мавзуоту 
Мулла Али Қори», «Ал-Мақосидул-ҳасана», 
«Аснал матолиб» ва бошқа китоблар).

5
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– Маҳалламиздаги қабристонда мевали 
дарахтлар бор. Уларнинг мевалари пиш-
ган вақтда кўпчилик қатори биз ҳам ки-
риб еб турамиз. Баъзилар бу иш жоиз эмас 
деб қолди. Шу масалада динимизда нима 
дейилган?

– Бу ҳақда Бурҳониддин ибн Моза 
роҳимаҳуллоҳ шундай зикр қилган: «Қаб
ристондаги дарахтларнинг ҳукми ик
кига бўлинади: 1) улар ер қабристонга 
айлантирилишидан олдин экилган бўли-
ши мумкин; 2) улар ер қабристонга ай-
лантирилганидан кейин экилган бўлиши 
мумкин. Агар дарахтлар ер қабристон 
қилинишидан олдин экилган бўлса, эк-
кан одамнинг мулки бўлади. Шунинг 
учун дарахтларнинг эгаси тирик бўлса, 
унинг розилиги билан ёки ундан сотиб 
олиб, кейин истеъмол қилиш жоиз бўла-
ди. Агар дарахтларнинг эгаси улардан 
одамлар ейишини мубоҳ қилган (рухсат 
берган) бўлса, у ҳолда сўрамасдан ейиш 
ҳам жоиз. Аммо эгасининг нияти маълум 
бўлмаса ёки эгаси вафот этган бўлса ва 
нима мақсадда эккани номаълум бўлса, у 
ҳолда улардан ейиш жоиз бўлмайди. 

Агар дарахтлар ер қабристонга ай-
лантирилганидан кейин экилган бўлса, 
ушбу ҳолатда ҳам улар эгасининг мулки 
ҳисобланади. Шунга кўра бунда ҳам эга-
сининг ниятига боғлиқ бўлади. Агар эгаси 
маълум бўлмаса ёки унинг нияти маълум 
бўлмаса, у ҳолда улар қабристоннинг 
мулки бўлгани учун уларни сотиб, пули 
қабристоннинг эҳтиёжлари ва таъмири 
учун ишлатилади» («Муҳийт»). 

Демак, қабристондаги меваларни 
ейиш ёки бошқа экинларни олиш улар-
ни эккан эгасининг ниятига боғлиқ бўлар 
экан. Агар бошқалар ейиши ёки фойда-
ланиши учун эккан бўлса, улардан ейиш 
жоиз бўлади. Аммо ўзи учун эккан бўлса 
ёки нияти маълум бўлмаса ё ким эккани 

маълум бўлмаса, у ҳолда уларни пулга 
сотиб олиб, ейиш ёхуд унинг дарома-
дидан фойдаланиш жоиз бўлади, хо-
лос. 

Таъкидлаш жоизки, баъзилар қаб
ристондаги мевали дарахтларнинг то-
мири маййитнинг қони ва нажосатидан 
озуқа олгани учун уларни ейиш макруҳ 
деган даъволарни қилишади. Бунга жа-
вобан уламолар ушбу даъво ўринсиз 
деб ҳисоблашган. Чунки дарахтларнинг 
илдизлари гарчи нажосатдан озуқа 
олса ҳам, истиҳола (бир нарсанинг бу-
тунлай бошқа нарсага айланиши) йўли 
билан бошқа моддага айланади ва 
уларнинг меваларини ейиш ҳеч бир 
макруҳликсиз жоиз ва ҳалол бўлади де-
ганлар («Аҳкомул-жаноиз»). 

Шундай бўлса-да, қабристонга ме-
вали дарахтларни экмаслик тавсия 
қилинади. Зеро, уларнинг томирлари 
қабрлар ўпирилишига олиб келиши 
мумкин. Валлоҳу аълам.

Дамин ЖУМАҚУЛ тайёрлади.
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шарҳи

Тақлидчи

аш
хс

ва
ГУРУНГ

«Дунё 
деразаси»дан 

назар

Ким қанча яшаса ҳам ҳосиласи «дунё деразаси»дан бир боқишлик муд-
дат бўлиб қолаверади. Муҳими, ўша деразадан қандай боқишда. Изидан 
келаётганларга ибрат олишга арзирли мерос қолдира билишида. Ана шун-
да у бу дунё деразасидан мазмунли боқиб кетган бўлади. Бугун профессор 
Шомирза Турдимов билан ана шу мавзулар хусусида суҳбатлашдик.  М
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– Инсон тақлид қилиб ўсади, яшайди де-
ган гап бор. Чунки тақлидчилик ҳар қандай 
тирик мавжудот ривожланишининг асо-
сий усулларидан бири. Энг ажабланарлиси, 
одам мияси ўзиники бўлгани билан ундаги 
маълумотларнинг аксари жамоавий онг 
ҳосиласи экан. Демак, инсон онги жамоа-
вий тушунчалар, рамзлар ва ишончлар 
сандиғи, уларни ишлаб чиқарадиган ва 
тарқатадиган воситадир. Шу ўй-хаёллар 
таъсирида сиздан сўрамоқчи бўлганим: 
жамоавий онг шаклланадими ёки тайёр 
ҳосилами?

– Энг аввал инсон ҳаётида тақлиднинг 
ўрни масаласига тўхталсак.

Ҳақиқатан ҳам тақлид болаликда ҳаё
тий тажрибаларни ўзлаштиришнинг энг 
асосий воситаси. Болалар фолклори, 
ўйинларининг жуда кўп қисми тақлид 
асосида экани шуни исботлайди. Лекин 
инсон ҳаётида тақлиднинг даражалари 
бор. Агар инсон бир умр тақлидчи бўлиб 
қолса, унда шахс шаклланмайди. Чунки 
шахс дегани инсоннинг ўзини ўзи на-
моён этиши ва ҳимоя қилишидир. Шахс 
бўлиб етилмаса, инсон омманинг ичида 
йўқолиб кетади. Ҳақиқий катта шахслар 
йўлбошловчи бўлади. 

Маълум миқдордаги баъзи шахслар 
омманинг ниқобида юради. Омма ва ом-
мавий онг деган тушунчалар ҳам мавжуд. 
Булар нима ўзи? Ҳар бир атаманинг аниқ 
чегараларини белгилаб олиш даркор. 
Оммавий онгнинг аҳамияти айниқса 
ҳайвонлар ҳаётида яққол билинади. Био-
логларнинг тасдиқлашича, агар оммавий 
онг бўлмаса, ҳайвонларнинг мавсумий 
кўчиши содир бўлмайди. 

Сиз сўраган саволга келсак, инсони-
ят ҳаётида жамоавий онг қаердан пайдо 
бўлади, қандай ривожланади деган маса-
ладан бошлаш керак. Шу ўринда бир ўх-
шатишни келтирмоқчиман, аммо айтиб 
қўяйки, ҳар қандай ўхшатиш айбли бўла-
ди, чунки у битта масалани изоҳлайди 
ва фақат ўша масала юзасида ўзини 

оқлайди, аммо бошқа тарафдан айбли бў-
лиши эҳтимоли кўп. Юмалоқ фавворани 
кўз олдимизга келтирайлик. Унинг уму-
мий сатҳи, отиладиган ўрни бор, лекин 
отиладиган жойи умумий сатҳдан баланд 
бўлади. Умумий сатҳ жамоавий онг дега-
нимизга тўғри келади ва маълум маъно-
да омманинг фикр даражасини белгилаб 
ҳам беради. Сув отилиб чиқадиган жой-
ни ШАХСнинг онгига қиёслаш мумкин. 
Шахсларнинг оммадан ажралиб туриши 
уларнинг отилиб чиқишида кўринади. 

Машҳур Тесла айтади: «Менинг миям 
радиоприёмник, бутун кашфиётларнинг 
ҳаммасини тепадан, ана шу ядродан ола-
ман, лекин у ядронинг қаерда эканини 
аниқ билмайман, аммо борлигига ий-
моним комил». Динда ҳам бу атаманинг 
муқобили бор. Лавҳул маҳфузда бутун 

Шахс бўлиб етилмаса, 

инсон омманинг 

ичида йўқолиб кетади. 

Ҳақиқий катта шахслар 

йўлбошловчи бўлади. 

"
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Муҳаббатнинг ҳам даражалари борки, 

юксак севгига эришган билан авом 

севгисига эга бўлганларнинг кўнгли 

бир-бирига мос келмас. 

"

дунё тақдири битилган дейилиши ана шу 
тушунчага тўғри келса керак. Мен дин-
шунос эмасман ва бу нарсаларга аниқ 
жавоб бера олмайман, бироқ маълум 
миқдордаги англамларимдан Тесла айт-
ган ядро Лавҳул маҳфуз бўлса керак деб 
ўйлайман. 

Барча инсонларнинг тақдири олдин-
дан битиб қўйилган деган оддий ифо-
дадан оладиган хулосамиз шуки, инсон 
ҳаётида ўзлаштирадиган нарсаларнинг 
ҳаммаси бир-бирини такрорлайди. Ин-
соннинг «тақдири азалий, иймони ама-
лийдир». Тақдирнинг азалийлиги қачон 
туғилишимиз, қачон ўлишимизни билмас
лигимиз бўлса, иймоннинг амалийлиги 
бажарган амалларимизда кўринади. Шу-
нингдек, кулли ақлимиз амал билан, таж
риба билан, фикрлаш билан кўп нарсага 
эришиш имконига ҳам эга. Қолаверса, 
шахс сифатида шаклланишимизда амал-
лар муҳим ўрин тутади. Агар одам тақлид 
доирасида қолиб кетса, у шахс бўлолмай-
ди. Тақлидчилар умумий сатҳдан нарига 
ўтолмайди. Инсоннинг имконида доимо 
янгиланиш эҳтиёжи бор. 

«Муҳаббат эски нарса, ҳар кўнгил уни 
янгиртар» дейдилар. Муҳаббатнинг ҳам 
даражалари борки, юксак севгига эриш-
ган билан авом севгисига эга бўлган-
ларнинг кўнгли бир-бирига мос келмас. 
Сабаби, сувнинг тепадан тўкилиши бор, 
тепага отилиши бор. Шу каби ҳар бир ту-
шунчанинг қайси ўринда, даражада тур-
ганини баҳолаш муҳимдир. 

– Фикрлаш ҳар кимнинг шахсий доираси-
да рўй беради, аммо амалиётда оммавий-
лик ҳукмрон. Шу сабабданми ривожланиш 
кўпчилик қабул қилган йўналишда амалга 
ошади. 

– Шаҳарда яшашнинг ўз қоидалари, 
кенг далада яшашнинг ўз амаллари бор. 
Икковининг шарт-шароити бир-бирига 
тўғри келмайди. Масалан, шаҳарда йўл 
ҳаракати светофор орқали бошқарилади 
ва буни ҳамма қабул қилади, қабул 
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қилмаган жаримага тортилади. Аммо чўл-
нинг ўртасида светофор ўрнатиш ақлдан 
ташқари нарса. Шу каби кўпчилик қабул 
қилган йўналиш – жамият қабул қилган 
йўналишдир. Кийим кийиш жамият ахлоқ 
нормаларига мос келади, аммо ўрмонда 
яшайдиган одам учун бунинг аҳамияти 
йўқ. Бундай қоидалар жамиятнинг ри-
вожланишига хизмат қилади. Ахлоқ дин-
нинг асоси эканлиги бекорга эмас, чунки 
одамга уят, ҳалол-ҳаром деган тушунча-
лар сингдирилган бўлиши керак. Шу ту-
шунчалар поймол бўлганда жамият из-
дан чиқади ва ривожланиш тўхтайди. 

Шахснинг баъзи ҳаракатлари омма-
га тўғри келмаслиги мумкин, чунки шахс 
омма учун яшамайди. У ўзи учун яшайди, 
омма у учун қизиқ эмасдек. У қарашларини 
омманинг мезонлари билан ўлчамайди. 
Шуниси эътиборлики, фолклорда ҳам, 
мумтоз адабиётда ҳам, ҳаётда ҳам хослар 
деган тушунча бор. Фолклорда эранлар, 
ҳомийлар «айбли» тасвирланади. Бу-
нинг сабабини жуда оддий тушунтириш 
мумкин. Агар омма бир одамни эран деб 
билса, шу одамда катта қувват борлигини 
сезса, албатта уни суиистеъмол қилишга 
ҳаракат қилади. Ҳаётда ҳомийларнинг 
қувватини омма суиистеъмол қилмаслиги 
учун табиат дейсизми, худо деб оласизми, 
умуман борлиқни тартибда ушлаб туруви 
бир қудратли КУЧ уларнинг ҳаракатини 
яширади. 

Масалан, эртакда ҳомийлик қилувчи 
бўрининг чўлоқ бўлиши шундан. Асли-
да бу бўрининг қуввати жуда катта. Буни 
эса фақат қаҳрамонгина англайди, лекин 
бошқара олмайди, ўзи бошқарилади. 
Бу кучни англаганнинг даражаси ҳам 
ҳомийнинг даражасига яқинлашиб қолган 
бўлади. Булар сирни ошкор қилмайди, 
ошкор қилса қувватдан маҳрум бўлади. 
Шу учун айтиладики, хосларнинг йўли 
ТИҒ йўлидир, агар хато қилса, тиғ уни ке-
сиб кетади. Худди шу каби ҳар кимнинг 
фикрлаши шахсий бўлса-да, ривожланиш 

Шахснинг баъзи ҳаракатлари оммага 

тўғри келмаслиги мумкин, чунки 

шахс омма учун яшамайди. У ўзи 

учун яшайди, омма у учун қизиқ 

эмасдек. У қарашларини омманинг 

мезонлари билан ўлчамайди.
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умумий бўлади. Хосларнинг фикрлари 
кўпинча омманинг мезонларига тескари 
келади. Хоснинг хослигини омма билмас
лиги керак, мана шу – мезон. 

Агар билса, унинг хослиги йўқолади ва 
кучи қолмайди. 

Ҳар бир даврнинг ўз эранлари, чил-
танлари бўлади, бу ҳақда авом ва хос 
ўртасидаги фарқни сезган, билган, ҳис 
қилган одамлар гапиргани маъқул, биз 
оддий одамлармиз, фолклорда тасвир-
ланганини айта оламиз, холос.  

– Инсон табиатида ботиний онг, 
яъни интуиция (савқи табиий) аксарият 
ҳолларда онгли фикрлашдан келади. Шун-
дай ҳолда қай бирига қулоқ солган маъқул?

– Интуиция дегани инсоннинг асл ва 
табиий ҳолатига уйғунлигидан келиб 
чиқади. Бирор нарса қилишдан аввал 
хаёлингизга келган оний фикр «йўқ» де-
ган бўлса-ю, сиз унга қарши бориб, тес
карисини қилсангиз, у кўпинча амалга 
ошмайди. Баъзи одамларнинг ички сез-
гиси сувдек тиниқ бўлади. Интуиция, се-
зиш табиатга уйғунликдан дарак беради. 
Ўтмишнинг одамлари табиатга ҳамиша 
яқин бўлган. Табиатга яқинлик табиий 
қонуниятларга бўйсуниб яшашни бил-
диради. Инсоннинг ҳалқуми тоза бўлса, 
табиатга терс бормайди. Ҳалқуми тоза 
дегани ҳалол еб, ҳалол яшаш демакдир. 
Кишининг ўйи, сўзи, амали уйғунлашиш 
керак, бу эса ҳар кимнинг ҳам қўлидан 
келмайди. 

Одамда жузъий ва куллий ақл бор. 
Жузъий ақл – қўриқчи. Ақлнинг даража-
лари халқ эртакларида айтиб қўйилган. Уч 
ака-уканинг биринчиси жузъий ақл эга-
си бўлиб, у танаси нимани буюрса, шуни 
қилади. Унинг борадиган жойи ошпазга 

Хосларнинг йўли ТИҒ йўлидир, агар 

хато қилса, тиғ уни кесиб кетади. 
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ўт ёқувчиликдир. Иккинчиси ҳаммомга 
боради, ақли етарли, фақат танасини 
тозалайди-ю кўнгилни тозаламайди. 
Кенжа эса борсакелмас йўлдаги ақл ва 
муҳаббатни танлайди. У ялмоғиз – нафс-
ни енгиши керак. Нафсни эса ўлдириб 
бўлмайди, уни енгиш мумкин. Ялмоғиз – 
нафс сувга чўктирилади. Сув эса кўнгил 
ойнасидир. Халқ қўшиқларида: 

Эшик олди ойдин кўл, 
Ойна солсам ботмайди. 
Мен ёримга хат ёзсам,
Жавоблари келмайди

деб айтилади. Бу ерда ҳам кўнгилнинг 
ойнага ўхшатилиши бор. Кўнгил ойнаси 
қанчалик тоза бўлса, унинг тубидаги ха-
зиналар шунчалик кўринади. 

– «Тилни шахслар эмас, халқ яратади» 
деган нақл бор. Сўзларни ҳам одатда халқ 
топади. Айрим сўзларни олимлар, ёзув-
чилар ёки тилшунослар яратган бўлиши 
мумкин, лекин шу сўзлар ҳам омма фойда-
лана бошлагандан кейингина тан олина-

ди, муомалага киради. Шундай экан, сўзда 
алоҳида шахсларнинг эмас, балки жамоа-
нинг онги ўз аксини топади. Одамзотнинг 
жамоавий донолиги халқ ижодида барҳаёт. 
Сўзнинг магик хусусияти ҳам айнан кўпчи-
ликка тегишли эканида, унда кўпчиликнинг 
улуши борлигида, шундай  эмасми?

– Маълумки, Момо Ҳаво Одам Атонинг 
қовурғасидан яралган, яъни қайта ишлан-
ган «маҳсулот». Одамнинг фаришталар-
дан устунлиги унга барча нарсаларнинг 
исми ўргатилганида эди. Исм фақат сўз-
гина эмас, у ҳар бир нарсанинг қуввати 
ҳамдир. Сўзнинг қувватини фолклорда 
магия деймиз. Компютернинг рақамли 
кодлари орқали программалар яратил
ганидек, сўздан ҳам қувват яралади. Ле-
кин биз сўзни мардикордек ишлатамиз, 
ўтмишдагилар сўзнинг поэтик қувватини 
сезишган, тирик сақлашган. Масалан, 
«қип-қизил нартдек юз» деган ибора-
ни олайлик. Нарт – узумнинг шохаси. У 
соғлом бўлса, қизариб туради. Юзнинг 

Компютернинг рақамли кодлари 

орқали программалар яратил
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ҳам тозаси қизариб, нурли бўлиб туради. 
Халқ эса ўхшатишларнинг барини таби-
атдан олган. Инсон сўз яратиши мумкин, 
аммо яралган нарсалар асосида яратади. 
Сўз яралишининг ибтидоси, структураси 
у ёқда турибди. Инсон эса бор сўзлардан 
сўз ясай олади. Мен «ла» сўзи ҳақида кўп 
гапираман, ашула, ялла, алла, ўлан, лапар 
ва ҳоказо. Бу сўзларнинг барининг ўза-
гида «ла» турибди. Буни жуда қадимий 
сўз, оҳанг бўлса керак деб ўйлайман. 
Чунки у куйга, ирга ўхшайди. Буни аниқ 
биламан деб айтолмайман, чунки «би-
ламан» дейиш инсон имкониятларини 
чеклаб қўяди. Нарсаларнинг устидан 
ҳукмронлик қилиш, уни енгишдек кўрин-
са-да, аслида енгилишдир. Нарсалар ва 
одамларни борлигича қабул қилиш ке-
рак, лекин ҳукм чиқариш шарт эмас, ҳукм 
фақат Оллоҳдан. 

Фолклорни халқ яратади, оммавий онг 
шундай яралади. Инсон каналлари илҳом 
ҳолатида ядро билан боғланади. Ижод ва 
ижро йўли ядрога боғланган пайти сўз 
ҳам, шакл ҳам, куй ҳам осонгина қуйилиб 
келади. Буни ўргатиб бўлмайди. Жало-
лиддин Румий билан Шайх Табризийнинг 
бир-бирига муҳаббатини «пастдаги»лар 
тушунмайди, уни англаш учун ўша да-
ражага яқин келиши керак. Одамнинг 
гапираётган сўзига қараб баҳолаш мум-
кин, лекин унинг онгида қандай фикрлар 
кечаётганини кўриб бўлмайди. Одам-
лар бир-бирини тўлиқ англай олмайди. 
Инсон интуицияси, сезгиларини сўз би-
лан ифодалаш мушкул, бу ерда сўз ожиз 
қолади.

Фолклордаги бирор қўшиқ ё эртак 
бир одамнинг тақдиридан сўзламайди, 
у бутун халқнинг тақдирини гапиради, 
унда бутун халқнинг қуввати йиғилган. 
Биз шу қувватга боғланамиз ва улар 
англаганини англаймиз. Бунинг ҳам да-
ражалари мавжуд. Қанчалик катта да-
ражада англанса, шунчалик қувватга 
эга бўлади. Масалан «Аҳмадлар» деган 
эртакни олайлик. Ундаги Аҳмад сувчи, 
Аҳмад тошчи ва Аҳмад камалак каби кў-
макчиларнинг барча қувватини Аҳмад 
қаҳрамон енгиб, уларнинг бор кучини 
ўзига сингдириб олади. Натижада йиғма 
Аҳмад пайдо бўлади. Шу каби инсоннинг 
қуввати унинг эгаллаган билимлари би-
лан эмас, балки борини жонли қабул 
қилишига боғлиқ. 

– Кишининг руҳий ҳолати шундайки, у 
қаерда бўлмасин, нима қилмасин ҳар доим 
ёлғиз эмаслигини онгли ёки онгсиз равишда 
ҳис қилади. Шу боис одамлар орасидами, 
ўзими, чўлдами, тоғдами – қатъи назар 
ўзини якка сезмайди. Ҳар доим руҳий олам 
билан алоқадорлик бор. Ушбу жамоавий 
руҳий ҳолатнинг шаклларга кириши, сўзга 
айланиши фолклорнинг кучини, яшовчан-
лигини таъминловчи омил деб биламан. 
Сизнинг бу борадиги фикрларингиз?

Рауф Парфининг қанчалик 

қувватли шоир эканини кўпчилик 

билади. Унинг бир гапи бор: 

«Одамни қамаб қўйиш мумкин, 

лекин унинг руҳини занжирлаб 

бўлмайди».
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Расм чизишга қизиқаман, лекин 

рассом бўламан деб ҳаракат 

қилмаганман. Ҳеч қачон фалончини 

чизаман ёки фалон рамзни чизаман 

деб ўйламаганман, қўлим ўзи чизиб 

кетаверади.

"

– Рауф Парфининг қанчалик қувватли 
шоир эканини кўпчилик билади. Унинг 
бир гапи бор: «Одамни қамаб қўйиш мум-
кин, лекин унинг руҳини занжирлаб бўл-
майди». Яна бир энг қизиқ гапи: «мен ту-
шимни бошқара оламан» деб айтади. Мен 
буни бекорга айтмаяпман. Шахс қанчалик 
ўзини-ўзи англаса, билими шунга етса, у 
катта қувватга эга бўлади ва унга одам-
лар билан суҳбатлашиш шарт эмас. Туш 
билан ҳушнинг унга фарқи қолмайди. Туш 
билан ҳушнинг фарқи шуки, тушда замон 
ва макон йўқ, ҳаммаси аралашиб яхлит 
сингишган бўлади. Одамга бекорга туш 
ва ҳуш берилмаган деб ўйлайман. Чун-
ки бу ҳолат одамни навбатдаги босқичга 
тайёрлаш. Навбатдаги босқични биз фақат 
тахмин қиламиз, чунки ҳеч ким бориб 
қайтмаган. Тушларни таҳлил қиладиган 
бўлсак, шунинг ўзи бизга кўп билим ва 
тажрибаларни ўргатади. Сўз, ҳолат, замон, 
макон ҳақида ҳам мен шуғулланадиган 
соҳанинг шу тажрибалар ичида тургани 

хурсанд қилади. Одамнинг одамга муно-
сабати ҳам унинг қайси даражада турга-
нини билдиради. Уни яшириб бўлмайди 
– сўзидан, ҳаракатидан, амалидан били-
ниб туради. Бу ерда фалончи дейиш шарт 
бўлмайди, чунки унинг фалончилигини 
ўзи гапириб, билдириб қўяди. Сўзларни, 
ҳаракатларни биров изоҳлаши шарт эмас, 
буни англамаганлар амалга оширади. Ҳар 
бир ҳаракат одамнинг ўзидан гапиради.
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мезонлар асосида ўрганиб чиқдим. Ҳар 
бир жанр, ҳар бир асарнинг семантика-
сини ўрганишга эҳиёж туғилган. Барча 
нарсаларнинг моҳиятида рамзлар ётга-
нини интуиция орқали сезганман. Ёшли-
гимдан «Гўрўғли» достонларини ўрганиш 
асосий мақсадим бўлган. Чунки Қўрғон 
достончилик мактабини ва унинг тари-
хини ўрганишда «Гўрўғли» достонлари 
муҳим ўрин тутади. Унинг моҳиятида 
ўлиб тирилувчи миф турганини англаб 
етгач, асос – ўзанга тушиб олганман. Мен-
деелев жадвал тузгани каби «Гўрўғли» 
достонлари моҳиятини, унинг структура-
сини ягона жадвалга солиб олдим. 

Расм чизишга қизиқаман, лекин рас-
сом бўламан деб ҳаракат қилмаганман. 
Ҳеч қачон фалончини чизаман ёки фа-
лон рамзни чизаман деб ўйламаганман, 
қўлим ўзи чизиб кетаверади. Буям бир 
неъмат деб биламан. 

– Ижод азалдан инсон тақдири, унинг 
эзгулик ва ёвузлик ўртасидаги ўрнини доим 
кўрсатиб келган. Инсоннинг моҳияти унинг 
курашувлари замирида очилиб борар экан, 
асли унинг маъно-моҳияти нимадан ибо-
рат ўзи?

– Дунё динларини олайлик, уларнинг 
бари Оллоҳ ягоналигини тарғиб қилади 
ва пайғамбарларга бу йўлда курашиш 
кераклиги айтилади. Ижод инсоннинг 
ўзини намоён қилиши бўлиб, эгаллаган 
билим ва тажрибалари юзага чиқади. 
Шу ўринда яҳудийларнинг бир латифаси 
эсга келади. Бир Закий Закия деган одам 
туғилибди, яшабди ва худонинг олдига 
борибди. Худо ундан сўрабди: 

– Сен кимсан?
– Мен Закий Закияман. 
– Тўғри, сени Закий Закия қилиб жў-

натганман, лекин менинг олдимга Закий 
Закия бўлиб келмадинг, сен Закия эмас-
сан, – дебди худо. 

Маноқибларнинг охирги нуқтасини 
олиб қарайлик, ҳаммасида инсоннинг 
зиммасига қандай вазифа юкланган бўл-

– Аксарият ижодкорлар услуб, шакл 
ҳақида бош қотирадилар. Ўзига хос овоз, 
йўналишга эга бўлиш – ҳамма ижодкор-
ларнинг орзуси, маслаги. Сизнинг фолклор-
шунос бўлишингизга нима туртки бўлган 
ҳамда услубингиз рамзлар билан ўралгани-
нинг сабаби нима?

– Мен ёшликдан фолклоршунос бўла-
ман деган ниятда ўқишга кирганман. 
Эргаш отанинг ишини давом эттирамиз 
деб ўйлаганмиз. Эргаш Жуманбулбул-
нинг юбилейидан сўнг унинг ижоди-
га қизиққаним сабабли фолклоршунос 
бўлишим кераклигини англаганман. Бу 
қондан ўтгандир балки. Одамлар ўқиб ўр-
ганадиган нарсаларни мен эшитиб ўсган-
ман. Дастлаб Хоразм халқ қўшиқларини 
ўқиганман. Қўшиқда айтиладики:

Шойи рўмолимни шамолга ёйдим, 
Тилло дузувимни бўйнимга осдим, 
Тут остида ётган экан бўз бола, 
Опажон, билмайин оёғин босдим. 

Кўп қўшиқларда рўмол образига дуч 
келавердим. Ва уларнинг барини бир 
жойга йиғиб кўрдимки, рўмол ўз маъно-
сида келмаяпти. Рўмолнинг оила рамзи 
эканлигини, унинг маросимдаги ўрни 
ва халқ қўшиқларидаги мазмунининг 
уйғунлигини кўрдим. Шундан сўнг бошқа 
рамзларга қизиқиб кетдим. Шу тариқа 
рамзни жаҳон адабиётшунослигидаги  М
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са, ўша вазифани уддалаб бориши тура-
ди. Руҳнинг эзгу ҳолатда манзилига етиб 
бориши муҳим. Энг мукаммал илоҳий 
билимлар тепадан тушса, инсон эгал-
лаган билимлар тепага бормоғи лозим. 
Инсон муқаддас китобларда айтилгани-
дек яшаса, ўйи, сўзи, амали бир бўлса, 
адашмайди. Бу йўлда инсон аввало ўзи 
билан ўзи курашиши керак. Булар айтиб 
келинган гаплар. Ўзингни англа, ўзингни 
намоён қил деган гаплар янги гап эмас. 
Қўшиқларда айтилади:

Амударё оқар кетар,
Қирғоғини йиқар кетар,
Бу дунё бир деразадир,
Ҳар ким ундан боқар кетар. 

Бунда жуда чуқур маъно бор. Аму-
дарёнинг оқиши умрнинг ўтиши бўлиб, 
дунё деразасига бир келиб, боқиб кетиш 
ҳамманинг бошида бор. Муқаддас битик
ларда айтилганидек, моҳият инсоннинг 
ҳаёт йўлини муносиб яшаб ўтишидадир. 
Бутун билимлар инсон ҳаётда муносиб 
яшаб ўтишига қаратилган. Аллада бола-
нинг онгига оҳанг ёзилади. Топишмоқ ва 
туталда оламни образли тасаввур қилиш 
бошланади. Эртакда билимлар англа-
нади. Ўйинда эса боланинг жамиятга 
қўшилиши йўллари ўргатилади. Масалан, 
«Одамтой» эртагини олайлик. Унда қўли, 
кўзи ва оёғи йўқ бир қизни олиб қочиб, 
қалъага борганда кун кўриш учун овга 
кетишади. Қиз ҳар куни уй тозалаб, битта 
майиз топади ва буни мушуги билан бў-
либ ейди. Бир куни мушук келмайди. Қиз 
майизни еб қўяди. Мушук келиб сўраса, 
еб қўйганини айтади. Мушукнинг жаҳли 
чиқиб, оловни ҳўллаб, ўчириб қўяди. Қиз 
олов излаб ялмоғизнинг олдига боради. 
Кампир бит қовуриб ўтирган бўлади...

Эртакдаги қалъа ниманинг рамзи, ма
йиз нега битта? Буларни англаш эртакда-
ги билимни очади. Буларни бола қандай 
бўлса шундай, борича қабул қилади. 
Халқимиз бежиз «болага беш ёшгача под-

шодек муносабатда бўл» демайди. Шу 
пайтда унинг гард қўнмаган онгига барча 
билимлар ёзилади. Ўн тўрт ёшгача қулдек 
ва кейин дўстдек бўлиш уқтирилади. Ана 
шу пайтда ўсмирнинг шахси шаклланади, 
тақлид даври тугаб, фикрлаш жараёни 
бошланади, шу даврда у билан ҳамфикр 
бўлиш жуда зарур. Масалан, Навоийнинг 
тўққиз ёшида «Мантиқут-тайр»ни ёдлаб 
олгани бежиз эмас, ҳеч ким унинг боши-
да туриб «ёшингга муносиб асар ўқи» де-
маган, чунки кўнгли шунга тўғри бўлган. 

Навоий бобо нимани идрок қилган 
билмайман, лекин ёзган асарлари шун-
дан далолат берадики, у космик планда 
фикрлаган. 

Шу нарса аниқки, адабиёт ри-вож-лан-
май-ди, адабиёт янгиланади. Эски нарса-
лар янги шаклга киради, холос. Чунки ри-
вожланиш учун кейингиси аввалгисини 
инкор қилиши керак. Ҳар бир даврнинг ўз 
адабиёти бўлади. Навоий даврини биз ада-
биётнинг энг чўққиси деб биламиз, аммо 
ҳар бир даврнинг ўз юлдузлари бўлади. 
Темирийлар салтанатининг маҳобати На-
воийнинг поэтик тафаккурида кўринади.

– Мазмунли суҳбатингиз учун ташак-
кур, устоз!

Жамила АСҚАРОВА суҳбатлашди.

Аллада боланинг онгига оҳанг 

ёзилади. Топишмоқ ва туталда 

оламни образли тасаввур қилиш 

бошланади. Эртакда билимлар 

англанади. Ўйинда эса боланинг 

жамиятга қўшилиши йўллари 

ўргатилади.
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КАРВОН ҚЎНҒИРОҒИ

Шилинган тиззалар, ғурра пешона, юздаги чандиқлар... 
Ўйинқароқ болаликдан қолган жароҳат излари... Беғубор дам-
лардан хотира бундай «безаклар» деярли барчамизда бор. 
Улар бизга болаликдаги шўхликларни эслатиши мумкин, аммо 
жароҳатлар руҳиятимизда ҳам бўлса-чи? Улар бизга маҳзунлик, 
оғриқ ва ғам олиб келаверса-чи? Руҳий жароҳатларга малҳам 
суриб қўйишнинг имкони йўқ. Аксинча, улар ҳаётимизни ағдар-
тўнтар қилиб, ўтмишнинг ёқимсиз кунлари ҳақида эслатавера-
ди... Сўнгги вақтларда болаликда орттирилган руҳий оғриқлар 
ҳақида сўз кетганда кимнингдир энсаси қотиб, уни рад этади, 
кимдир бунга жиддий ёндашади. Хўш, аслида болалик руҳий 
жароҳатларининг ўзи нима? Унинг ҳаётимизга таъсири қандай?
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Б
Психологик 

жароҳатлар эса бола 
бардош бера олмай-
диган жиддий салбий 
таъсир бўлиб, уни «ҳазм 
қилиш» учун болада 
етарли куч ва ички 
ресурслар бўлмайди. 
У ўша вазиятга мосла-
шолмай, изоҳини то-
полмай, ўзини тинчлан-
тира олмайди. Масалан, 
мактабда ё оилада 
бола калтакланди ёки 
автоҳалокат бўлди, бола 
ота-онасидан ҳақоратли 
сўз эшитди... Буларнинг 
барчаси инсонга психо-
логик жароҳат еткази-
ши мумкин.

Унинг бирон талаби-
ни қондирмаслик ёки 
инжиқлигини кўтар-
маслик билан унга 
психологик жароҳат 
етказилмайди. Маса-
лан, музқаймоқ олиб 
берилмаса ё қилмишига 
яраша дакки берилса, 
у психологик жароҳат 
олган бўлмайди. Чунки 
психологик жароҳат 
деб ҳиссий мувозанат-
ни бузадиган ва ҳаётга 
таҳдид соладиган 
воқеаларга айтилади. 

Инсон ўн саккиз 
ёшгача олган руҳий 
зарбалар унинг бола-
ликдаги психологик 
жароҳатлари сифатида 
қайд этилади. Психо-
логик жароҳатнинг 
стрессдан қандай 
фарқи бор?! Ҳар бир 
бола туғилишидан бош-
лаб доим стрессли ва-
зиятларга дуч келади. 
Масалан, гўдак нота-
ниш жойда бегоналар 
орасига тушиб қолди, 
тинмай йиғлаяпти. Биз 
бундай ҳолатни бего-
насираш деб атаймиз. 
Ёки болакай хонада 
бир ўзи қолиб кетди 
– бу ҳам унинг учун 
стресс. Биринчи мар-
та катта итга рўбарў 
бўлиш ёки онасидан 
илк бор дакки эши-
тиш... Қайсидир бола 
бу каби стрессларни 
йиғи ёки хархаша 
билан, қайсидир бола 
уни оддий, сезмай 
ўтказади. Демак, акса-
рият болалар стрессли 
вазиятларга ўз-ўзидан 
мослашиб кетаверади.

Боланинг 
кўнглига ёқмаган 
ҳар ишни 
«психологик 
жароҳат» дейиш 
нотўғри. 

РУҲИЙ ЖАРОҲАТЛАРГА 
МАЛҲАМ СУРИБ 
ҚЎЙИШНИНГ ИМКОНИ 
ЙЎҚ. АКСИНЧА, УЛАР 
ҲАЁТИМИЗНИ АҒДАР-
ТЎНТАР ҚИЛИБ, 
ЎТМИШНИНГ ЁҚИМСИЗ 
КУНЛАРИ ҲАҚИДА 
ЭСЛАТАВЕРАДИ...
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даражага етганки, меники-
га бир неча кунга келган 
дугоналаримга «Кетадиган 
вақтинг бўлибди а?!» деб 
айтишим ҳам мумкин. Би-
ласизми, ота-она фарзан
дига яхшилик қиламан 
деб, унга зиён етказиши 
ҳам мумкин экан. 

Тажрибасизлик сабаб 
катталар болаларга пси-
хологик жароҳат еткази-
шади. Масалан, мен бола-
лигимда қўшиқчи бўлиш-
ни орзу қилганман, лекин 
отам бунга қарши эди. 
Бир сафар кўзгу олдида 
сочимни ёйиб, тароқдан 
микрофон ясаб, қўшиқ 
хиргойи қилаётсам, 
отам кўриб қолган. Ўша 
пайти жаҳл устида со-
чимни таги билан қириб 
ташлаган. Ҳис қилган 
руҳий оғриғимни сўз 
билан ифодалаш қийин. 
Отам мени бирор аниқ 
фанга йўналтиришни 
истар эди. Ўзим мутлақо 
қизиқмаган соҳа бўйича 
лицейга киришга мажбур 
бўлдим, лекин дарслар-
дан тинимсиз қочардим. 
Концертларда ёрдамчи 
бўлиб юриш ўша лицейда 
ўқишдан қизиқарли эди 
мен учун. 

Кейинроқ ўгай онам 
боланинг ўз танлови ва 
қизиқишини эшитиш ке-
раклигини тушунган. Бо-
лалигимга назар ташлаб, 
ота-оналар боласига 
яхшиликни мақсад қилиб, 
кўп хатоларга йўл қўйиши 
мумкинлигини англайман. 

эди. Бир сафар энагам 
мендан «Бир ўзинг яшаш
га қўрқмайсанми?» деб 
сўраганида отам эшитиб 
қолиб, «Нега қизимнинг 
фикрини бузаяпсан?» 
деб уни роса уришгани 
эсимда. Ўн бирга тўлга-
нимда отам бошқа аёлга 
уйланди. Турган гапки, бу 
менга ёқмади. Уйда бор 
эътибор менга бўлишига 
ўрганиб қолган эдим-да. 
Ўгай онам билан зиддият 
кўп бўлган. 

Отам билан ҳам сир-
дош бўлолмадим, кўп гап 
қайтариб, ўзимникини 
маъқулласам, калтак 
ердим. Балки отам ўзи-
дан кейин менинг руҳан 
кучли бўлишимни иста-
гандир. Шунинг учун мени 
ёлғиз яшашга ўргатган-
дир, билмадим. Аммо 
бу қалбимга оғир ботди. 
Ҳанузгача ёлғизман. 
Ўттиздан ошдим, лекин 
турмуш қуролмадим. Ду-
гоналарим бор, аммо улар 
уйимда икки кундан ортиқ 
қолса, ўзимни безовта 
ҳис қиламан. Ёлғизликка 
ўрганганман. Бу ҳис шу 

– Ота-онам бир-би-
рини севиб турмуш 
қуришган. Шифокорлар 
онамда юрак нуқсонини 
аниқлашган ва бола туғиш 
хавфли эканини айтиш-
ган. Аммо онам мендан 
воз кечмаган. Ҳомиласи 
етти ойга етганида унда 
юрак хуружи бўлади. 
Онам ўн тўққиз ёшида, 
мени дунёга келтирибоқ 
оламдан ўтган. Аввалига 
онамнинг йўқлиги сезил-
маган, чунки отам мен 
учун ҳамма шароитни 
яратган. У қаттиққўл ва 
интизомни яхши кўра-
диган инсон эди. Иши 
сабаб ойда бир ё икки 
марта уйга келарди, холос. 
Отам мени болалигимдан 
ёлғиз яшашга ўргатган. 
Энагаларим бўларди, 
улар овқатимни қилишар, 
кир-чиримни ювиб, кейин 
уй-уйига кетишарди. Отам 
сафарга кетган вақти ҳам 
энагаларим мен билан 
бирга тунаб қолишмас 

ОТАМ  СОЧИМНИ 
ТАГИ БИЛАН ҚИРИБ 

ТАШЛАГАН

Жайрона ҲАСАНОВА, 
актриса: 
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Ота-онаси ҳаддан 
ташқари талабчан 
бўлган бола вояга ет-
гач «перфекционизм»га 
йўлиқади ёки, аксинча, 
ўзини ўзи қабул қила 
олмаслик касаллигига 
учрайди. Айтиш керакки, 
бизнинг менталитет-
да мижозлар психолог 
қабулига келишининг 
ўзи катта гап. Таш-
хис қўйиш ва кейинги 
босқичлардаги муолажа-
лар вақтида кетма-кет-
лик сақланади, мижоз-
нинг жароҳатлари иден-
тификация қилинади. 
Унинг эмоцияларига 
эрк берилади, психо-
лог билан биргаликда 
жароҳатлар хавфсиз 
кўринишда эсланиб, 
яшаб ўтилади ва бу 
жароҳатлар унинг бир 
қисми экани, бу билан 
унинг шахси белгилан-
маслиги тушунтирилади. 
Охирги босқичда мижоз 
ўзини эркин ва кучли ҳис 
қилиши устида иш олиб 
борилади. Албатта ҳар 
бир босқичда мижознинг 
кайфияти яхши бўлиши-
га эътибор қаратилади.

Мадина ЖЎРАЕВА, 
«Мuslimaat.uz» диний-
маърифий сайти психологи: 

Б
– Баъзилар «Болалик 

психожароҳатлари деган 
нарса авваллари йўқ эди. 
Бу психологлар ўйлаб 
топган уйдирма» дейди. 
Аслида болаликни анг
лаш катта ёшда ўзини 
тушунишга, ота-онасини 
ва бошқаларнинг ўзига 
муносабатини тушуниш-
га ёрдам беради. Мен 
ҳар нарсани болаликка 
тақайверишга қаршиман, 
лекин болалик даври шахс 
ривожланишининг асо-
сий негизи ҳисобланади. 
Масалан, болалигида 
меҳр етишмаган киши 
улғайгач, муносабатларда 
ҳаддан ташқари ёпишқоқ 
ёки, аксинча, масофа 
сақлайдиган, ёпиқ бўлиб 
қолиши мумкин.

ОТА-ОНАСИ 
ҲАДДАН ТАШҚАРИ 
ТАЛАБЧАН БЎЛГАН 
БОЛА ВОЯГА ЕТГАЧ 
«ПЕРФЕКЦИОНИЗМ»-
ГА ЙЎЛИҚАДИ 
ЁКИ, АКСИНЧА, 
ЎЗИНИ ЎЗИ ҚАБУЛ 
ҚИЛА ОЛМАСЛИК 
КАСАЛЛИГИГА 
УЧРАЙДИ. 
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БЕМОР 
БОЛАЛАРНИНГ 
МУНГЛИ СЎЗЛАРИ

Ўн олти яшар бемор 
ўсмир ноласи: 
– Уйда ҳеч қачон хо-

тиржамлик бўлмаган. 
Отам ароқ ичиб, жанжал 
чиқарарди. Касал бўлиб 
қолганимдан сўнг эса у бат-
тар авжига чиқди. «Тўйиб 
кетдим. Топганим дори-
дармонингга кетаяпти...» 
деб таъна қилади. Онам 
бечора қийналиб кетди... 

Саратонга чалинган яна 
бир ўсмир қиз айтади: 
«Баъзан шу одам 

менинг отамми деб 
шубҳаланиб қоламан. 
Эсимни таниганимдан 
буён уйимизда бирор кун 
тинчлик бўлганини эслай 
олмайман. Онам бир оғиз 
гапирмаса ҳам отам би-
рор сабаб билан жанжал 
чиқараверади. Мен кучли 
ва иродали қизман. Агар 
отам бунақа бўлмаганида 
аллақачон саратонни енг-
ган бўлардим...».

Ўн ёшли А.: 
«Отамни тўққиз-ўн 

марта кўрганман холос. У 
чет элда ишлайди. Онам 
«Отанг тўйимиздан кейин 
ишлагани кетган» дерди. 
Уйимиз роса чиройли. 
Бувим «Уйни отанг юбор-
ган пулга қурганмиз» деб 
мақтанади. Отам йилда 
бир келиб, бир ой турмас-
дан кетиб қоларди. Чунки 
бобом «Бор, ишла, ўғлим. 
Укангни уйлантириб, синг-
лингни чиқарволайлик. Тўй 
қилиш осон эмас» дерди. 
Амаким уйланиб, аммам 
узатилди. Бироқ ҳалиям 
отам чет элда. Энди у менга 
қиммат дорилар учун пул 
жўнатаяпти. Мен отамни 
соғинавериб касал бўлган-
ман. Афсус, буни ўзимдан 
бошқа ҳеч ким билмайди...».

Икки яшар қизалоқнинг 
онаси айтади: 
«Қизимда саратон 

қачон бошланганини би-
ламан. 

Ўша куни уни чўмил-
тириб, роса эркалатиб, 
бешикка белаб, алла ай-
таётган эдим. Шу вақт ни-
мадандир тажанг ва шира-
кайф келган эрим устимга 
столни отиб юборган. 
Стол қарсиллаб бешикка 
урилган. Қизим кўзларини 
катта-катта очган ҳолатда 
қотиб қолган. Ҳозир қизим 
саратон билан кураша-
япти. Уйда ўнта мол бор, 
лекин қайнотам ақалли 
биттасини сотиб болам-
нинг даволаниши учун 
пул қилиб бермади. Одам-
лар хайрия қилишаяпти. 
Қайнотам менга «Тила, 
ялин, сўра» дейди. Моллар 
қайинукамга уй қуриш 
учун боқилаётган экан». 

Муаззам ИБРОҲИМОВА, 
болалар психологи, ёзувчи: 

С
– Саратонга чалин-

ган болалар билан 
суҳбатлашсам, аксарияти 
оиласидаги носоғлом 
муҳит ҳақида гапиради. 
Ота-она, қайнона-келин 
ўртасидаги можаролар-
дан ташқари, молиявий 
беқарорлик, ота ёки она-
нинг боладан узоқлиги ва 
бошқа ҳолатлар... Уларни 
таҳлил қила туриб, сара-
тон касаллиги бошлани-
шининг сабабини тушун-
гандай бўламан. Бемор 
болаларнинг руҳий дунё-
сига назар ташлаб эса бу 
тахминларим ўз тасдиғини 
топади. 
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Муаззам ИБРОҲИМОВА,

болалар психологи ва ёзувчи: 

– Юқоридаги ҳикояларнинг саратонга 
қандай алоқаси бор дейсизми? Оиладаги 
доимий стресс, қўрқув, депрессия бола-
лар онкологияси билан бевосита боғлиқ. 
Келинг, стресснинг физиологик таъсири 
билан танишайлик. Стресс – организм
нинг хавфга жавоб реакцияси бўлиб, 
унинг таъсири бир неча асосий тизимга 
тарқалади. Биринчиси – нейроэндокрин 
тизим. Стресс вақтида кортизол ва адре-
налин гормонлари ишлаб чиқарилади, 
мунтазам стресс эса болаларнинг иммун 
тизимини сусайтиради. Халқона тушун-
тирсам, тасаввур қилинг, иммун тизими 
тананинг ҳимоя девори дейлик. Касал-
ликлар эса унга ҳужум қилувчи ташқи 
душманлар. Узоқ давом этган стресслар 
ҳимоя деворини заифлаштиради. Душ-
манларга қарши ҳимоя механизмлари 
сусайгач, исталган касаллик бемалол 
болага ҳужум қилиши мумкин, оддий 
ОРВИдан тортиб, саратонгача! 

Иккинчидан, ДНК ва ҳужайралар мута-
цияси. Сурункали стресс ҳужайраларда 
оксидланишни келтириб чиқаради, бу 
эса хавфли ўсмаларга сабаб бўлади. Бу 
жараённи ҳам оддий тилда тушунтириб 
бераман. Танамизни битта маҳалла деб та-
саввур қилсак, унда бир-бири билан аҳил 
яшаётган маҳалладошлар бор. Бир куни 
маҳаллага унинг азалий қадриятларини 
билмайдиган оқсоқол тайинланиб қолди. 
Ҳалиги оқсоқол маҳалланинг файзини 
қочирди. Натижада баъзиларнинг феъ-
ли айниб, унга ўхшаб ўзгара бошлади. 
Айниганлар сони тобора ошиб, асрлар 
давомида маҳаллада бардавом бўлган 
тартиб-интизомни тан олмай қўйишди. 
Энг ёмони, маҳалла ўзаро уруш-жанжал-
лар, низолар маконига айланди. Саратон 
ҳужайралари ўша «оқсоқол» шарофати 
билан айниган ва тананингизни заифлаш
тирган маҳалладошлар кабидир.

Ўн тўрт ёшли У. айтади: 
«Мени бувим уч ёшимда онамдан 

тортиб олган. Бобом эрта ўлгани 
учун бувим «Шу боланг менга шерик 
бўлади» деб онамнинг бағридан юлиб 
олиб, хонасига олиб кириб кетган. 
Мен ўша машъум кунни кечагидек 
эслайман. Қўл чўзиб изиллаб йиғлаб 
юборган онамнинг таниш ҳидидан 
айрилиш менга осон бўлмаган. Бир 
ҳовлида яшаб, онанинг бағрида ёт-
маслик нима эканини биласизми? Уч 
ёшли гўдак учун бундан оғир зарба 
бўлмаса керак. Шундан сўнг онам 
жиззаки, қўпол, шартаки бўлиб қолган. 
Бувим эса онамдан хафа бўлиб, уни 
ҳар кеча менга ёмонлаб ётарди. 
Аста-секин меҳрибон онам ҳақидаги 
меҳрим, ҳиссиётларим нафратга ай-
ланиб, қалбим қорая бошлади. Кейин 
касал бўлиб қолдим. Мана беш йилдан 
бери бетобман. Жарроҳлик амалиёти, 
кимёвий ва нур муолажаларини ол-
дим. Касалхоналарда ҳам бувим олиб 
ётади. Кимдир «Онаси қани? Нега 
болани ўзи олиб ётмайди?» деб сўраса, 
бувим онамни обдон ёмонлайди гўё 
мен кардай. Дунёдаги энг меҳрибон 
буви қиёфасига киради. Лекин мен 
барибир онамни дейман. Агар вақтни 
ортга қайтаришнинг иложи бўлганида, 
онамнинг бағридан юлиб олинган ўша 
кунимни ҳаётимдан ўчириб ташлаган 
бўлардим. Онамнинг бўйнидан маҳкам 
қучиб, ҳеч қачон ундан узилмасдим. 
Менга қиммат ва оғир муолажалар 
қилишади. Аслида энг яхши даво мени 
онамга қайтариш эканини ҳатто касал-
хона психологи ҳам билмайди...».
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ФАРЗАНДИМИЗГА 
ҚАНДАЙ БОЛАЛИК БЕРАЯПМИЗ?

учраган одамлар психосо-
матик, онкологик ва юрак-
қон томири тизими касал-
ликларига мойил бўлади. 
Болани нафақат ота-онаси, 
балки мактабгача таълим 
муассасалари тарбиячи-
лари, ўқитувчилар, ҳатто 
синфдошлари, дўстлари 
ҳам уриши мумкин. Бун-
дай вазиятда ота-она 
ҳимоячи сифатида ҳаракат 
қилиши ва фарзандига бу 
жароҳатларни енгишга ёр-
дам бериши керак. Бугун 
зўравонликдан ташқари, 
кўп болалар бепарволик 
каби ҳиссий зўравонлик-
дан ҳам азият чекмоқда. 
Сукунат ёки араз билан 
болани жазолаш руҳиятга 
ёмон таъсир қилади. Бола 
доим ота-онанинг эътибо-
рига муҳтож. Араз орқали 
бошқарилган болалар 
кейинчалик ёлғизликка 
тоқат қила олмайди-
ган, ўзига ишончи оз ва 
ёпишқоқ ҳис-туйғулар би-
лан зарарланиб яшайди. 

Гулрух АДҲАМОВА, 
Тошкент шаҳар 1-психоневрология  
диспансери патопсихологи:

А
– Аслида болага енгил 

тарсаки тортиш ҳам зўра-
вонликнинг бир шакли. 
Бу кейинчалик унда бе-
зовталик, ваҳимага тушиш 
каби иллатларни келтириб 
чиқариши мумкин. Кўпинча 
ота-оналар бу енгил тарса-
киларнинг асорати бўлиши 
мумкинлигини ўйламайди. 
Чунки улар ҳам шу тарзда 
тарбияланган. Аммо бу 
иллат занжир кўринишида 
давом этиши керак эмас. 
Жисмоний зўравонликни 
бошдан кечирган одамлар 
депрессия ва руҳий касал-
ликларга кўпроқ мойил 
бўлишини кўп тадқиқотлар 
исботлаган. Бундай 
одамлар кўпинча спирт
ли ичимликларга ружу 
қўйишади ёки зўравонлик-
ка, бақиришга, бошқаларга 
жисмоний зарар етказишга 
мойил бўлиб қолишади.

Канадалик олимлар-
нинг тадқиқотлари шуни 
исботлайдики, болалигида 
жисмоний зўравонликка  М
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«Отам мени ҳеч қачон 
эркаламаган, у мени доим 
бошқалар билан солишти-
риб, ерга ураверарди» де-
ган шикоятни кўп эшита-
ман. Ваҳоланки, Муҳаммад 
пайғамбаримизнинг 
(саллоллоҳу алайҳи васал-
лам) ҳаётига назар ташла-
сак, у зот ўз меҳрини, 
ҳис-туйғуларини очиқ 
ифода этишни хуш кўрган. 
Биз тарбияда на диний, 
на дунёвий илмларни тан 
оламиз-да, кейин пушай-
мон бўлиб юрамиз. 

Шунингдек, улар 
барча муносабатларда 
– ишда, дўстликда, ҳар 
қандай мулоқотда ўзини 
намоён қила олмай, му-
носабатлардан қочиши, 
қизиқишни йўқотиши 
ёки, аксинча, кимгадир 
қаттиқ боғланиб қолиши 
ва кўпроқ эътибор талаб 
қилиши мумкин.

Баъзи ўзбек оила-
ларида болаликдаги 
психожароҳатларнинг 
турли кўринишларини 
учратиш мумкин. Маса-
лан, орамизда таёқ ёки 
камар билан саваланган 
болалар ҳам бор. Калтак
ланиб, жисмоний зўра-
вонликда ўсаётган гўдак
лар ҳозир ҳам кам эмас. 
Айрим оилаларда болани 
оч қолдириш орқали 
тарбиялаш усули бор. Бу 
жисмоний тазйиқ. Болага 
бепарволикни айтмай қўя 
қолайлик. Бу калтаклаш 
ёки оч қолдиришдан-
да ёмонроқ жароҳат 
ҳисобланади. Болага меҳр 
бермаслик! Агар бола «Сен 
мен учун йўқсан», «Сени 
ортиқ яхши кўрмайман», 
«Сени нега туғдим-а?» каби 
гапларни ўз ота-онасидан 
эшитиб улғайса, у ҳаёти 
давомида ҳиссий зўра-
вонлик қурбони бўлиб 
яшайди. Бундай инсонлар 
жамиятда, оилада ва шахс 
сифатида ҳам ўзини топол-
май қийналади. Бизнинг 
танамизга овқат, сув қанча 
керак бўлса, меҳр ва эъти-
бор ҳам шунча зарур. Феруза РАЙИМЖОН қизи

Ҳар бир инсон ўз оила-
сида ижобий психологик 
муҳитни яратиши керак. 
Бу нафақат болалари-
миз, балки ўзимизнинг 
ҳам иммун тизимимизни 
соғломлаштиришга ёр-
дам беради. Агар бизга 
соғлом фарзанд керак 
бўлса, ишни ўз руҳий 
ҳолатимизни назоратга 
олишдан бошлашимиз 
даркор. Оиладаги руҳий 
мувозанат ҳамма нарсани 
тартибга солади.

ОРАМИЗДА ТАЁҚ 
ЁКИ КАМАР БИЛАН 
САВАЛАНГАН БОЛАЛАР 
ҲАМ БОР. КАЛТАК
ЛАНИБ, ЖИСМОНИЙ 
ЗЎРАВОНЛИКДА 
ЎСАЁТГАН ГЎДАКЛАР 
ҲОЗИР ҲАМ КАМ ЭМАС. 
АЙРИМ ОИЛАЛАРДА 
БОЛАНИ ОЧ ҚОЛДИРИШ 
ОРҚАЛИ ТАРБИЯЛАШ 
УСУЛИ БОР

“
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ДАРСХОНА

А Ъ З А М
ЭРКИН

Х алқимизнинг 
улкан адиби, 
Ўзбекистон 
халқ ёзувчиси 
Эркин Аъзам 

бу йил жавзода 75 ёшга 
тўлди. У кишининг 
хулқ-атвори, қалами ва 
амалининг бирлиги барча 
мухлисларни бирдек ўзига 
тортиб келади. Талабаликда 
ёзган ҳикоясидан тортиб 
қиссалару романгача, 
матбуот юзини кўрган 
кичик фиқралардан катта-
кичик мақолаларгача 
– барча матнларнинг 
тагостида ҳассос адибнинг 
ўктам, ҳақгўй юраги уриб 
турганини сезади одам. 

ТОМОШАБИНЛИК  
ТЕАТРДА ЯРАШАР!
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▼
Рекламага тушмаган нима қолди? 

Инсоф, уят, андиша эмас, ғирромлик, 
қаллоблик шиорга айланиб кетмадими? 

Нимаики ҳадеб кўз-кўз қилинаверса, 
билингки, ё бир иллати, ё нозикроқ бир 
сабаби бор!

▼
Ширин сўз – жон озиғи, кимга ёқмайди 

дейсиз! Аммо у хушомаду ялтоқиликка 
айланиб кетса-чи? Унга ғараз, таъма ара-
лашса-чи?..

▼
Бундай асарнинг «устида» кўпин-

ча бутун бошли бир бригада меҳнат 
қилади – ҳашар. Устоз учун, устознинг 
шон-шуҳрати йўлида. Устознинг ўзи эса 
қўлига қалам олиб бирор нима ёзишига 
шубҳа қиласиз.

Ундан кейин, ана, нашриёту таҳ
ририятларда енг шимариб адабий негр-
лар, мардикорлар ўтирибди...

Кимга керак бундай «эъжод»? Қў
лингиздан келмаса, китоб ёзмай ўтсан-
гиз ҳам биров уришмайди. Дунёда ном 
қолдиришнинг бошқа йўллари кўп.

...Китобингизни ўзингиз ҳам ўқиган
мисиз, устоз?

▼
«Улғайган, шаклланган миллатгина 

ўзига тик қарай билади». Кимнинг гапи 
бу? Фикр моҳиятан тўғри бўлса, ким айт-
ганининг нима аҳамияти бор? Ким гапи-
раётганига эмас, нима деётганига қара 
деб ўгит беради улуғ Навоий.

“Қўлёзмалар ёнмайди” 
деганларидек, чин адибнинг 
қора меҳнат, теран ҳаётий 
тажрибалар асосида қоғозга 
кўчган ҳар бир сатри 
эскирмас, ҳамиша ўқувчига 
руҳий мадад беролади. 
Муддао ҳам шу-ку асли.

Бундан ўн-йигирма-
ўттиз йил аввал турли 
муносабатлар билан 
ёзилган ушбу битикларнинг 
бугун ҳам оҳори,  таъсири 
кетгани йўқ, аксинча, ортиб 
бормоқда. 

Журналхонларимизга 
ушбу сабоқларни ҳавола 

этарканмиз, қадоққўл 
адибимизни, қилқалам 

муҳаррирни, кенгфеъл устозни 
қутлуғ ёши билан самимий 

табриклаймиз!

 М
АЪ

НА
ВИ

Й 
ҲА

ЁТ
   

   
   

   
  №

3,
 2

02
5

51 



▼
Ибн Арабий шогирди билан кетаётса 

йўлда бир киши учраб, унга роса ҳақорат 
ёғдирибди: сиз ундоқсиз, сиз бундоқсиз. 
Устоз сукутини бузмаганини кўриб шо-
гирд таажжубланган экан, «Қўявер, ахир 
мен у айтгандақа эмасман-ку» дебди Ибн 
Арабий.

▼
Пештахта тўла чала китоб, экранни 

хом-хатала филм босган, бу ёқда қўлбола 
«юлдуз»лар базми!.. Бозор санъати, бо-
зор адабиёти! Бозордан ҳам кўнглингиз 
қолиб кетар экан.

«Ишқ бошқа, ҳавас бошқа» деган гап 
бор элда. «Ойнаси бор кишининг бари 
Искандар эмас» дейди ҳазрат Навоий.

Ўртадан чизиқ тортиш мавриди келма-
димикан?

▼
Ўтган аср бошларида 

Беҳбудий ҳазратлари миллат 
фарзандларини икки эмас, тўрт 
тилни эгалламоққа даъват эт-
ган. Биз эса тўрт эмас, ўн тилни 
билишни орзу қиламиз. Аммо 
фарзандларимизнинг дастлаб-
ки таълимни она тилида оли-
ши, миллий мактабда, миллий 
руҳда тарбия топиши тарафдо-
римиз, холос.

Бизга нима бўлди? Одатдаги 
бегонапарастликми бу ёки яна манний 
кашаларни соғиниб қолдикми? (Оббо, 
ўзбекча ўқиганимиз тағин панд берди-ку: 
«манная» бўларди шекилли...)

▼
Биз – одамлар, токи тирик эканмиз, 

бир-биримизга ёрдам беришимиз керак...

▼
...бағоят эътиборли бир зот илк таниш-

ганимизда дафъатан каминани бағрига 
босиб, «Миллатни сиз мендан ҳам кўпроқ 
яхши кўраркансиз!» деб қолди. Худони 
яна шоҳидликка қўйсам гуноҳ бўлмас, 
аммо қарангки, шу чоққача миллатни се-
виш-севмасликни ўйлаб кўрмаганманми 
(шоир эмасман-да), бу туйғуни тарози-
га солмоқ ҳам хаёлимга келмаган экан. 
Ахир уни яхши кўрсам-кўрмасам – ўзим-
ники, ўзимга муносабат эса ўзимнинг их-
тиёримда. Шундай эмасми?

ТТабассум бировга яра-
шар, бировга ярашмас. 
Лекин гап бунда эмас. 
Гап – унинг  
самимийлигида!
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▼
Замонавий ашқол-дашқоллар кўмаги-

да уч-тўртта хиргойи билан чиқиб, ҳали 
ғўр ёш-ялангнинг чапагини олган бугунги 
«юлдуз»ларни шахс деб, миллат шарафи-
га лойиқ санъаткор деб бўладими? Аммо, 
таажжубки, Абдулла Қаҳҳор ёки Ҳабиб 
Абдуллаев кимлигини сўрасангиз бармоқ 
тишлаб қоладиган аксар ёшларимиз гап 
ановиларга келганда сайраб кетади – 
номма-ном санаб беради. Аҳвол шу.

«Шуҳрат – чолвордаги кўзга ташланиб 
турадиган зар ямоқдир» деган экан бир 
вақтлар Пушкин. Чолвордаги зар ямоғи 
бор одам шахс аталаверадими?

▼
«Унвону мукофотлар ортидан югур-

манг, лойиқ кўрилсангиз – олингу уну-
тинг, кўрмагандек бўлиб юраверинг» де-
ган экан бир донишманд. Ибратли гап, 
тўғрими? Лекин негадир эсдан чиқиб ке-
таверади-я?

▼
Эртага ҳам кун бор. Эртага ҳам, худо 

хоҳласа, тонг отажак, бобо қуёш юз 
кўрсатажак. Унга тик қарамоқ-ку муш-
кулдир, бир-бировимизнинг юзимизга, 
кўзимизга қараш азобидан қўрқайлик, 
бугуннинг завқи билан маст юрган эй 
ҳозирийлар!

▼
Ҳозирги ёшлар шундай гапиради, 

домла! Чунки улар биз ёзган китоблар-
ни ўқиган, биз ишлаган киноларни кўра-
япти... у ёғи ўзингизга маълум. Ахир те-
лефон гўшагини олиб, ўзбекона тавозе 
билан «лаббай» демоқнинг ўрнига «эши-
таман» («слушаю») деймиз-ку тўралар-
ча! Ҳолбуки, биров бизга «Эшитмайсан, 
қулоғинг оғир, карсан» деяётгани йўқ. 
«Малакасини оширди», «маҳоратини 
оширди» деган гап турганда хунукдан-ху-
нук, бемаъни – «ўз устида ишлади» («над 
собой работал») деб қўллаймиз. «Ош бўл-
син» эмас, «ёқимли иштаҳа» демоқ билан 
маданий кўринмоқ бўламиз.

...Афсуски, савол саволлигича туриб-
ди: қачон ўзбекча гапирамиз?

▼
Қора-қура қизларга Мажнуннинг кўзи 

билан боқинг!

▼
Ёшлик тақлидга мойил бўлади.

ЧЧамаси Лев Толстой айтган: 
«Ҳукм қўлимда бўлса, маъ-
носини яхши билмаган сўзи-
ни ишлатган ёзувчига минг 
дарра буюрардим».
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▼
Халқимиздаги бир одат менга унча маъқул 

эмас. Бегонапарастлик. Ўзимизни ўзимиз 
гоҳо ёмон кўрамиз, қадримизга етмаймиз. 
Мана, масалан, россиялик хонанда Кристина 
Орбакайтенинг кечагина ўтган концертини 
олайлик. Концертдан бир ой олдинги рекла-
маларни кўриб ақлингиз шошади. Билетнинг 
нархи осмондан сал берироқ.

...Бу тарғиботдан, менимча, ўртада 
турган даллол манфаатдор, холос. Агар 
у ўзбек бўлса, юраги ўзбекона бўлса, бу 
ишни қилмас эди.

▼
Ҳикоя – жуда санжоб ва нозик жанр.
...Хўш, нимани ҳикоя қилиб ёзса бўла-

ди? Ҳамма нарсани! Кўрган-билганингиз 
– ҳаммасини! «Мана шу кўз олдингизда 
турган сиёҳдондан ҳам ҳикоя ясаб бери-
шим мумкин» деган экан буюк ҳикоянавис 
Чехов. 

...Ҳикоя ёзмоқ учун энг аввало нима 
керак дейсизми?

Инсоний дид ва истеъдод керак!
Бунинг эса мактабини билмаймиз.

▼
Эскишаҳар жинкўчаларида адашиб-

улоқиб юрган унча-мунча жайдари 
«қўшиқчи»ларни кўпчилик яхши билар-
ди-ю, Асқад Мухтор номи асосан адабиёт 
мухлисларигагина маълум эди. Нега бун-
дай? Адиб ўзини ҳар ёнга урмагани, ўта 
маданиятли, камтарину камсуқум бўлга-
ни учунми? Ё бунинг бошқа сабаблари 
ҳам бормиди?

Ана шу сабабларни мулоҳаза қилиб 
кўриш бугун бизга тан. Токи бу сабаблар 
сабоқ бўлсин!

ААдабиёт, санъат – ҳаёт бўрон-
ларида чорасиз қолган ин-
сонга таскин қидирувчи, умид 
бахш этувчи, эзгуликка даъват 
қилувчи қудратли куч, доно 
маслаҳатгўй. Ундан воз кечиб 
бўладими, айтинг!

▼
Абдулла Қаҳҳорнинг «ёмонлиги» – 

унинг бешафқат қалами, ёзган асарлари-
даги айрим нусхаларга муросасиз нафра-
ти, ҳаётнинг, адабиётнинг софлиги йўли-
да ҳалол туриб айтган мардона сўзлари, 
холос! М
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▼
«Ғоявийлик дедик, партиявийлик де-

дик... бизлар ютқаздик. Ёзганларимиз бу-
гун ғариб кўринади. Энди келди чинакам 
ёзиш даври. Сизлар ёзинглар энди...».

«Опа-сингиллар», «Туғилиш», «Давр 
менинг тақдиримда», «Чинор», «Бўрон-
ларда бордек ҳаловат», «Бухоронинг 
жинкўчалари» каби ажойиб адабий оби-
далару теран фалсафий шеърлар муалли-
фи бир гал бизга ўкинч билан ана шундай 
деган эди. Бундай мардона эътирофга 
нима дейсиз!

▼
Одамзод нега бундай экан-а: тирик

лигида бировни ҳадеганда эслайвер-
маймиз, боши ёстиққа текканда йўқлаб 
боргани гоҳо вақт тополмаймиз – ўлга-
нидан кейин эса, марҳум номдорроқ бўл-
са, таърифини осмону фалакка етказиб, 
кўтариб-кўпиртириб хотиралар ёзамиз, 
гўё шу йўсин қарзимизни узган бўламиз. 
Аммо бефойда.

▼
Хўш, ўртада – майдонда ким қолди? 

Айбдорнинг бир ўзими? Дарвоқе, айб-
дор уми ёки «Қани бу ёғи нима бўларкан, 
кўрайлик-чи?» дегандек бетараф турган 
бизми? Ана шундай лоқайд томошабинлик 
кайфияти хароб этмасми жамиятни?! Уни 
гунгу соқов оломонга айлантирмасми?! 
«Машраб осилганда қаёқда эдинг? Чўлпон 
отилганда қаёқда эдинг?» дея боз таъна-
лар отмасми келажак авлод?!

▼
Томошабинлик театрда ярашар!

▼
...чинакам адабий мунаққид ҳасаду 

бахиллик дардига мубтало, муайян асар 
муаллифининг белини синдирмоққа 
қасд қилган болтабардор эмас, адибнинг 
яқин маслаҳатгўйи, ҳомийси, адабиёт 
гулшанининг холис, ҳассос бир гулчини 
бўлмоғи даркор.

▼
Ватан – шунчаки бир жўғрофий тушун-

ча-ю миллат – мавҳум омма эмас.
...Оилангизга қарамасангиз, ота-она-

нинг дуосини олмасангиз, ёр-дўстга 
ҳамдам бўлмасангизу, нуқул «ватан, ва-
тан!» дея ҳайқириб юрсангиз... қанақа ва-
тан учун курашаяпсиз ўзи?! 

ХХижолатдан қизара 
билган банда нақадар 
ғолиб!
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КИТОБНИНГ КУЧИ

Балзакдан

Ёзувчи нафақат бадиий ижод, ижтимоий 
ҳаётда ҳам жуда фаол бўлган. Бир романи 
Санкт-Петербургда берухсат чоп этилгач, у 
қалам аҳли ҳуқуқлари борасида каттагина 
мактуб ёзади ва уни «Ревю де Пари» журна-
лида эълон қилади. «XIX аср француз ёзув-
чиларига мактуб» эълон этилгач, Франция 
қироли Луи Филипп ва парламент муаллиф-
лик ҳуқуқи тўғрисида қонун қабул қилади. 
Кейинчалик бу қонун тамойиллари Европа 
ва дунёнинг бошқа мамлакатларида ҳам жо-
рий этилади. 

Балзакнинг ушбу мактубини сал қисқар
тириб эътиборингизга ҳавола этишдан 
мақсадимиз кишилик жамияти, зиёлилар 
турмуш тарзида муҳим бурилиш ясаган бу 
ҳуқуқнинг асосларидан сиз азиз журналхон-
ларни воқиф қилишдир.

Таҳририят

уюк француз 
адиби Оноре де 
Балзак эллик бир 
йил умр кўрди. 
Ёлғиз яшаб, умри 
поёнида уйланди 
ва уч ойдан сўнг 
вафот этди. Зур-
риёд қолмади. 
Лекин ундан 97 
жилд адабий 
мерос қолди. Ўша 
даврнинг етук 
адиблари – Андре 
Моруа ва Стефан 
Цвейг «Оноре де 
Балзак» номли 
ҳужжатли роман 
ёзган. Балзак 
қабри устида Вик-
тор Ҳюго шундай 
деган эди: «Дав-
римизнинг энг 
буюк адибидан 
жудо бўлдик!».

мужда

Б
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Pro aris et focis1.
Жаноблар!
...Ҳеч бир даврда ижодкор бунчалик 

азият чекмаган, ҳеч замон санъаткор 
бунчалик қадрсизланмаган эди: ҳолбуки, 
ўтган бирон асрда омма бунчалик маъ
рифатли, фикр бу қадар катта қудратга 
эришмаган. Инқилоб гўё адабиёт ва санъ-
ат мусофирчиликка юз тутишини олдин-
дан билгандек сизнинг асарларингизни 
жамоат мулки деб эълон қилди. Албатта, 
бу иш замирида улуғ ғоя жо бўлган. Аммо 
жамият даҳога қарата «Сен бизни бо
йитасан, ўзинг эса қашшоққа айланасан» 
дегандай бўлаётир. 

Ўтган замонларда вазият бошқачароқ 
эди: қадимда қироллар ва ё халқлар улуғ 
одамларга таҳсин ўқиб, кечикиб бўлса-
да, ҳурмат-эҳтиром кўрсатган. Инқилоб 
эса буларни рад этди. Даҳо учун зафар 
шоҳсупаси жаллоднинг кундаси бўлиб 
қолди! 

Хабарингиз бор, инқилоб Франция-
нинг энг улуғ шоирларидан бири – Ан-
дре Шенйе, қолаверса, Лавуазйе ҳамда 
Малзербуга ҳукм чиқазди. 
Ўша пайтда анчайин эркин 
бўлган матбуот миқ этмади. 
Бу бизга даҳшатли сабоқ эди. 
Шундай сабоқки, у халққа 
нафақат қонундан ҳам маъ-
навият зарурроқ эканлиги-
ни исботлаб қўйди. Маъна-
вият – Руссонинг улуғ шиори ҳам шу эди. 

Алқисса, жаноблар, сиз – шоирлар, 
мусиқачилар, драматурглар, носирлар, 
барча-барчангиз – мамлакатнинг шон-
шуҳрати йўлида тер тўкаяпман деган 

1 Қурбонлар ва кулбалар қут-баракаси ҳимоясига 
(лотинча).

фикрда яшовчилар; аср руҳини яратаёт-
ганлар; шон-шараф нурларига тўйин-
ган ҳаводан симирмоқ учун мискинлик 
гирдобидан юксакка парвоз қилганлар; 
парвоздан қўрқиб, шубҳа-гумонлар бот

қоғига ботиб ўлиб кета-
диганлар; хомхаёлларга 
маҳкум бечоралар ва 
ирода кучи ила зафар 
қучаётганлар – бирон-
тангиз энди ўзингизга 
меросхўр бўла олмай-
сиз. 

Қонун тужжорнинг молига, жисмо-
ний меҳнат, гоҳида эса қабиҳлик эва-
зига топилган бойликка ҳам эҳтиром 
кўрсатади. Қонун деҳқоннинг ер-мулки-
ни, йўқсилнинг уйини-да ҳимоя қилади, 
аммо фикрлаш қобилиятига эга шоир-
нинг меҳнатини мусодара қилади...

Оноре де БАЛЗАК 
XIX АСР ФРАНЦУЗ ЁЗУВЧИЛАРИГА МАКТУБ

Даҳо учун зафар 
шоҳсупаси жаллоднинг 
кундаси бўлиб қолди! 
”
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Қонун тужжорнинг 
молига, жисмоний 
меҳнат, гоҳида эса 
қабиҳлик эвазига 
топилган бойликка ҳам 
эҳтиром кўрсатади.

”

Ш

Аслида... биз мамлакатга маънавий хазиналар ҳадя 
этамиз: турган гап, биз бўлмасак миллат бундай бойлик-
ка эга бўлмасди. Бу хазиналар тупроқдан бино бўлма-
ган, жамият битимларига ҳам боғлиқ эмас, бироқ мана 
шу машаққатли меҳнат мукофотига мамлакат унинг 
мевасини мусодара қилмоқда. Корнел ҳамма омборни 
бойликка тўлдирди – у ёғин-сочиндан қўрқмайдиган 
ҳосил кўтарди ва асрлар давомида актёрлар, ношир-
лар, қоғозфурушлар, муқовачилар.. шарҳловчиларни 
таъминлаб келмоқда. Энди эса бу мамлакат Корнел ав-
лодларини унинг ҳайкали пойида тиланчилик қилмоққа 
маҳкум этди. Изтиробдан ўксиганларга нисбатан кўнгли 
раҳм-шафқатга тўлган шаҳарлар, ўз даҳоларингизни бе-
адад таҳқирланг! Уларни ҳар куни таҳқирланг, ана шунда 
изтироб чекаётганларни қутқариш ҳақида камроқ ўй-
лайдиган бўласиз! 

Меросдан маҳрум қилишнинг ҳали ҳеч ким таъкид-
ламаган бир жирканч тарафи бор: гапга уста ёзувчилар 
фикримизни илиб кетсалар керак – биз унга ишора бе-
рамиз, холос. ...Баъзи иқтидор эгалари йиллардан ўзиб 
яшаса, улуғ даҳолар асрлардан ўзиб кетади. Кеча Вико-
нинг қуёши чарақлаган эди, эртага Балланш томонда 
офтоб чиқади. Волтер ҳамда Шатобриан каби аждодлар 
таъбири билан айтганда умри мобайнида боши узра 
шуҳрат нурлари порлаган кимсалар унчалик кўп эмас. 
Людовик XIV даврида киборларнинг тор ва саралан-
ган доираси ўзининг улуғ одамларига нисбатан ҳаддан 
зиёд шафқатсиз, адолатсиз муносабатда бўлди. Расин ўн 
олти йил қўлига қалам олмади. Ҳозир биз содда, кўнгил
га яқин эртакларига маҳлиё бўлиб юрган Перронинг 
довруғига ўша буюк асрда ҳеч ким эътибор қаратмаган. 
Лафонтен «Қуёшнинг тўйи» масалида Людовик XIV усти-
дан кулиб, теран пичинг билан дадил мазах қилганини 
ҳеч ким тушунмаган. Ўша замонда жасоратли, соддадил 
одам «Бизнинг ғанимимиз – бизнинг ҳукмдоримиз» деб 
ҳайқириши, бунинг учун Бастилия зиндонига қамалмай 
қолиши мумкин эди! 

...Шу десангиз, жаноблар, қашшоқликда ҳаёт шами 
сўниб бораётган мутафаккир, шоир, драматургнинг 
муваффақият шуъласи йилт этган рисолалари, шеърлари, 
китоблари, комедиялари, драмаларини қонун ўғирлаб 
олмоқда. Қонун уларни бир қўли билан ўғирлаб, иккин-
чи қўли билан бошқаларга беради... Кимга? Айтсам ҳатто 
ёввойилар ҳам кулиб юборган бўларди! Айтайми-айтмай-
ми? Ҳа, барибир сир бўлиб қолмайди-ку. Мана, эшитинг – 
қонун уларни ноширлар қўлига топширади. «Агар жоним  М
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узилса, менинг шуҳратим лоақал болаларимга, 
оиламга, қариндош-уруғларимга бахт келтира-
ди!» деган фикрдан иқтидорли одам ҳатто ўлим 
тўшагида ҳам таскин топмайди ҳозир. 

Зодагон оилада бойлик тўнғич фарзанд
га мангу бириктириб қўйилган, банкирлар 
эса кенжа фарзандларга бўлакча мерос 
қолдиради – меҳнат билан топилган мулк 
олдиндан тақсимлаб қўйилади; фақат 

тунги бедорлик ва ижодий фикргина мерос 
ҳуқуқидан маҳрум. Бурунги замонда бу ўлмас мерос бо-
расида ҳеч қандай қонун йўқ эди. Лекин қироллар сўз 
шаҳзодаларига саройдаги энг ҳашаматли кўшклардан 
жой ажратиб, хазиналаридан тортиқ берган. Эгнилари-
даги зарбоф тўнларини устига ёпиб, ўз тожини улар бо-
шига кийдирган. Ҳозир-чи? Рудолф Ҳабсбург Пелликога 
зимистон турмани раво кўрди; прусс қироли ва Россия 
императори анъаналардан бўйин товлади; Франция 
ғоя ўғрилари ҳамда фикрга давлат солиғини солаётган 
одамларга пул тўламоқда... 

Монархия фикр билан муроса қилиб дунёни бош
қаришни эплай олмади! У ақл дунёсини, ахлоқ дунёсини, 
диний дунёни, сиёсат дунёсини пухта ўйлаб бўғиш йўли 
билан қайта тиклашни эплай олмасдан ҳалок бўлди. Ке-
чаги кун жаноблари, ким сизларни қирол қилиб сайла-
ди? Ахир тушунсангиз-чи, ақл-зако граф Турга нисбатан 
донгдорроқ! Фикр худодан, алалоқибат ўзига қайтиб 
боради. Фикр қироллардан юқори туради; фикр уларга 
тож кийдиради ёки тождан маҳрум этади. 

Барча соҳаларда улуғ янгиликлар жорий этган На-
полеон ўн йиллик мукофотларга асос солган эди. Қани 
ўша мукофотлар? Инқилоб туфайли биз хароб бўлдик. 
Асл қироллар, тириклигимизда бизнинг ғамимизни 
ейиш учун етарлича узоқ вақт ҳукмдорлик қиладиган 
қироллар аллақачон бу дунёни тарк этди. Рафаэлга Юлий 
II етишмаяпти. Бизнинг палаталаримиз бор. Ў, жаноблар! 
Бу палаталар бошлари узра Энгр плафонларини2 эмас, 
булутни афзал билишади, улар сизларга қараб «Рака»3 
деб ҳайқиришмаганми? Ягона адабий муассаса бўлмиш 
академия бизни ҳимоя қилишга қодир эмас; у нуқул 
муҳокама қилишни ва гапга чечанликни билади, холос. 

Бу бизни шундай хулосага олиб келадики, на пала-
таларга, на академияга суяна оламиз. Қонун нафақат 
даҳрий, балки бешафқатдир. Замонамиз хасталиги – сиё-
2 Плафон – бу ерда: нақшдор ёки ганчкор шифт.
3 Рака – насронийлар черковида: авлиёлар жасади сақланадиган мақбара.

Ўша замонда 
жасоратли, соддадил 
одам «Бизнинг 
ғанимимиз – бизнинг 
ҳукмдоримиз» деб 
ҳайқириши, бунинг 
учун Бастилия 
зиндонига қамалмай 
қолиши мумкин эди! 
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сатдаги тошбағирлик. Нима кўп, ғазнага 
дохил қонунлар кўп; нима кўп, жазоловчи 
қонунлар кўп; аммо ҳеч қанақанги низом 
йўқ; устига устак, низом билан қонун ўр-
тасидаги фарқни илғай оладиган ақлнинг 
ўзи йўқ. Бунақа ақлдан умидвор бўлманг! 
Ҳокимият аллалаб етиштирган ва пала-
тадаги қобилиятсиз одамлар хорида би-
ронта ҳам овоз айрича янграмайди! 

Энди сармоя тўғрисида, пул тўғрисида 
гаплашайлик! Ўзининг унвони билан 
гердаювчи асримизнинг, ўзини ғоялар 
асри деб атовчи даврнинг тафаккурига 
моддий тус бериб, уни тарози палласи-
га қўйиб кўрайлик! Ёзувчи машаққатли 
меҳнатсиз ҳеч нарсага эриша олмайди 
аслида. Бу – вақт ё пулда ифодаланадиган 
сармоя. Билим формулага айланмасдан 
аввал буюм бўлган, драма 
ижтимоий кечинмага дўнма-
сидан илгари қимматбаҳо 
тажриба эди. 

Ижодкорнинг яратиғи – 
буюк бойлик. У тиним билмай 
қалам қитирлатади. Одам-
ларга завқ-шавқ улашади-
ган сармояни ишга солади. 

Оқибатда заводларни юргизиб юборади. 
Лекин жамият буни тан олмайди. Маъна-
вий бойликлар борасида гап кетса машина, 
нон, ипак, пахтани диққат билан кузатувчи 
мамлакатимизнинг қулоғи эшитмай, кўзи 
кўрмай, қўллари ишламай қолади. 

Жаноблар, бизни меросдан маҳрум 
қилиш инсофсизлик! Лекин сиз хўрлаш-
нинг ўзигина фикрга етказиладиган энг 
оғир жароҳат экан деб ўйламанг. Яна бир 
бошқа, даҳшатлироқ жароҳат борки, ундан 
Оврўпа ҳам, Франция ҳам сира уялмайди. 
Бу ёғини сўрасангиз, Франция ақл-заковат 
бобида Оврўпадан баландроқ туради ва 
уни жоҳиллардан нафақат қурол-яроғи, 
балки асарлари билан ҳам ҳимоя қила 
олади. Бундан бу ёғига Франция бир қўли 
билан жанг қилса, иккинчи қўли билан 

қалам тебратади. 
Қулоқ солинг! Тужжор 

той-той пахтани Ҳаврдан 
Санкт-Петербургга жў-
натади. Мабодо, бирон 
фақир кемага чиқиб, пах-
тага қўл теккизса, уни 
осишга ҳукм этадилар. 
Барча мамлакатларга бу-

Фикр қироллардан 
юқори туради; фикр 
уларга тож кийдиради 
ёки тождан маҳрум 
этади. 
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юмлар, шакар, ёзув қоғози, мусаллас бе-
малол етиб бориши учун бутун Оврўпада 
умумқонунлар ишлаб чиқилган. Кемалар, 
тўплар, флот, матрослар, жамики кучлар 
той-той товарнинг хизматига камарбаста. 
Агар қароқчи савдо кемасини талайди-
ган бўлса, ҳар ёққа жар солинади, ҳамма 
қароқчини қувишга тушиб, тез орада уни 
ҳибсга олиб, дорга осадилар... 

Лекин китоб пайдо бўлса борми, 
урди худо! Китобга худди қароқчига 
қилгандай муомалада бўлишади. Унинг 
ортидан қувишга тушадилар; жониқиб 
излашади; йўргакдалигидаёқ, корректу
ра ўқилаётгандаёқ қўлга киритишади; 
нишона нусхаси эълон қилинмай туриб 
қайлардадир ўғринча нашрдан чиқади. 

Қароқчи қатлдан қочиш учун доҳиёна 
тадбирлар қўллайди; ёзувчининг ки-
тобдаги доҳийлиги эса уни жаллодлар 
қўлига тутиб беради! Германия, Италия, 
Англия, Франция хасислик билан китобга 
чанг солади. Зотан, ҳар ёқда ўғирлик со-
дир бўлаётган экан, нега Франция бошқа 
мамлакатларга тақлид қилмаслиги керак? 
Илло, Францияда муаллифларга нисба-
тан кодекс қандай бузилса, тафаккурнинг 
омонатгина мевасига нисбатан Оврўпада 
ҳам умумқонунлар шундай бузилмоқда. 

Агар бизнинг овозимиз қудратлироқ 
кучга эга бўлганда, овозимизни келажак-
нинг фикрловчи одамлари эшита олгани-
да эди, шикоятларимизга жавобан уму-
мий ҳайқириқ янграган бўларди. Ҳозир 
эса тўрт томондан бизга қараб шундай 
деб қичқиришади: «Наҳотки мамлака-
тингиз сизга ҳомийлик қилмаса?». Йўқ! 
Мамлакат ўзининг дегрезлари ташвиши-
ни қилади, узумфурушлари ҳақида ўй-
лайди. Она касал боласи устида юм-юм 
йиғлаганидек, давлат ҳам ип-газлама-
лар устида кўз ёш тўкади; божхоналар, 
status quo4 тўғрисида қайғурадиган таш-
килотлар бор. Шу тариқа давлат жами-
ки моддий нарсаларга ақл-идрок билан 
муносабатда бўлади, бироқ... ақл-идрок 
маҳсулини писанд қилмайди: бу мамла-
кат Франциядир. 

Ҳа, жаноблар, икки қулоғингизга ҳам 
қуйиб олинг. Франция учдан бир қисми чет 
элда босилган китобга тўла. Чет элликлар 
орасида энг ярамас, энг диёнатсиз ўғри – 
дўстларимиз дейилмиш қўшнилар. Уларга 
яқиндагина қонимизни, бойликларимиз-
ни, иқтидорли ва жасур одамларимизни 
бердик. Эвазига улар миннатдорлик ўрни-
га ўғирлик қилиб бойимоқдалар. Биздан 
олисда амалга ошган ўғирлик туфайли бу 
ерда худкушликлар юз бермоқда. 

Бахтиқаро француз ношири китобла-
рингиздан бирини адабиётимизни ўлим-
санги ҳолатга туширган кутубхоналарга 
4 Жорий вазият (лотинча).

Нима кўп, ғазнага дохил 
қонунлар кўп; нима кўп, 
жазоловчи қонунлар кўп; 
аммо ҳеч қанақанги низом 
йўқ; устига устак, низом 
билан қонун ўртасидаги 
фарқни илғай оладиган 
ақлнинг ўзи йўқ. 
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аранг сотади. Белгия эса Оврўпа киборларига бизнинг 
китобимизни сувтекин пуллайди. Бирон-бир олифта 
саёҳатдан қайтаётиб, Белгияда олти франкка сотиб олган 
Ҳюгонинг тўла асарлар тўпламини кўрсатиб мақтанади. 
Мамлакатимизда божхоналар ишлаб турибди. Бироқ 
улардан нима наф? Ўзи божхона дегани арзимаган нарса 
экан! Босма нашрларни мамлакат ичкарисига олиб ки-
ришни тақиқлаб қўйишдан ҳам осони бор эканми? 

Мана, ўзингиз бир тасаввур қилиб кўринг, исталган 
чегарага боринг-да, ўз асарларингизни сўранг; худди 
сиз аллақачон бандаликни бажо келтиргандек асарла-
рингиз умум мулкига айланганига гувоҳ бўласиз. Ҳали 
бу ҳолваси. Яқинда бир йирик ёзувчи китобини нашрдан 
чиқартирди – жаноб Ламенненинг «Тақводорнинг сўзи» 
деган китоби чоп этилди. Бу китобдан ўн минг нусха 
сотилибди эмиш. Бу ёғини суриштириб борсангиз, но-
шир беш юз нусха ҳам жўнатмаган Тулузада асар қайта 
босилибди. Бундан хабар топган ношир оёғини қўлга 
олиб ўша ёққа чопади. Лекин шаҳарга келиб, кўнгилда-
гидек натижага эришолмайди. Чунки ўғирликни қилган 
айбдор сохта одам бўлиб чиқади, шу боисданми, далил-
исботлар йўқ қилинган. 

Ў, мабодо, гап битта-ярим памфлет устида кетганда-
ми, жамият қирол прокурори қиёфасида зўр ғайрат ила 
жиноятнинг изига тушган бўларди, қайта босилган ки-
тобнинг ҳарфлари билан жаноб де Ламенненинг кито-
бидаги ҳарфларни бирма-бир таққослаб чиқарди, ҳарф 
қуювчи корхона эгасини топиб, «Манави ҳарфларни 
кимга сотгансиз?» деб гирибонидан оларди. Шу тарзда, 
дастгоҳма-дастгоҳ сўраб-суриштириб, «а» ҳарфи ёки 
курсив «n» ҳарфи қийшиқ қуйилгани сабабли турмада 
чиришга мажбур бўладиган айбдор топиларди...

Узун гапнинг қисқаси, «Тақводорнинг сўзи» китоби-
нинг ўн минг нусхаси йигирма минг франк бўлади. Ле-
кин жиноятнинг изига тушиш учун шикоят аризаси ке-
рак. Хўш, қай биримиз шикоят қилаяпмиз? Ғинг деб оғиз 
очдикми?.. 

Жаноблар, бу ўринда ҳукумат ҳатто ўз манфаатларини 
тушуниб етмаяпти. Ҳукумат бизнинг адабий журналлар-
дан солиқ олади. «Ревю де Монд» каби бизнинг аламли 
фиғонимизни қабул этган журнал сизнинг бирон сатрин-
гизни эълон қилишдан аввал ҳар ой давлат ғазнасига 
саккиз юз франкка яқин солиқ тўлаши шарт. Саккиз юз 
франк-а! Саҳифаларингизга белгиланган қалам ҳақининг 
учдан бир қисми-я! Ғазна солиқ тўлашни талаб қилади, 
бироқ ҳукумат ўзига солиқ тўлайдиган журнални ҳимоя 

Маънавий бойликлар 
борасида гап кетса 
машина, нон, ипак, 
пахтани диққат 
билан кузатувчи 
мамлакатимизнинг 
қулоғи эшитмай, 
кўзи кўрмай, қўллари 
ишламай қолади. 
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қилмайди. Мевасини олиш учун дарахтни кесадиган 
ёввойи одам ёки отига ем бермаган Арлекин сингари 
ҳукуматнинг ҳам бу қилган иши аҳмоқлик эмасми? 

Бинобарин, оилаларимизни қонунсиз равишда мерос-
дан маҳрум қилиш билан жазолаш – шудир бизни кутиб 
турган келажак; адабий қароқчилик масалаларини уму-
мий ҳуқуқий меъёрлардан чиқариб ташлаш – бугунимиз; 
мамлакат ичида ҳеч қанақасига қўллаб-қувватланмаслик 
– ҳукуматнинг фаолияти мана шу; одамларнинг бахту 
иқболи учун деёлмайману, лекин уларнинг ҳуқуқини 
ҳимоя қилиш учун сайланган ҳукуматнинг иши шу! 

Жаноблар, баъзи юзакироқ ақл соҳиблари айтишла-
ри мумкинки, бирон-бир даврда адабиёт ёки тафаккур 
сиёсат соҳасида ҳам, пул муомаласида ҳам катта бойлик 
яратган эмас. Бунга Этйен, Скриб, Шатобриан, Тйер, Гизо, 
Ламартин ва бошқаларни мисол келтириши мумкин. 
Лекин жаноблар, ўзимизга қарши хулоса чиқармаслик 
керак – ақлий меҳнатга интиладиган ожиз ва касал-
манд одамлар одатда иззатталаблик қилиб, камдан-кам 
ҳолатда ўз меросига эга чиқади. ...Адабиётни Аъроф деб 
қабул қилган одам юксак мансаблар жаннатига ўтиб ке-
таверади. Бундай одамлар дурдона асарлар яратиш би-
лан бирга бошқа ишларни ҳам дўндирадилар. Лекин би-
ронта буюк шоир ўзининг ижоди, нотиқлик санъати ва 
асарлари ортидан келган маблағ туфайли машҳурликка 
эришган бўлса, ҳамма шоирни ҳам шунақа деб бўлмайди. 

Биз асримизга шуни эслатиб қўйишимиз керакки, 
баъзи олибсотарлар отда юрганда, буюклардан ҳам 
буюкроқ бўлган шоирлар пиёда юрибди. 

Китобларни бесўроқ қайта босиш Виктор Ҳюгони 
қандай хонавайрон этаётган бўлса, Алфред де Мюссени 
ҳам шундай хароб қилмоқда. Гапнинг индаллосини айт-
ганда, де Винйига ҳам, Жюл Жаненга ҳам, Нодйега ҳам, 
Жорж Сандга ҳам, Меримега ҳам, Курйега ҳам, Барте-
лемига ҳам, Беранжега ҳам, умуман, ҳаммамизга катта 
зиён-заҳмат етказмоқда. Бир ўйлаб кўринг, келажакнинг 
эгаси бўлмиш янги авлод етишиб келаяпти, шундоқ экан, 
улар учун бизнинг чекимизга тушган қисматдан кўра 
гўзалроқ истиқболни тайёрлаб қўйсак, беҳад олийжаноб 
ва ҳимматли иш қилган бўлмаймизми?!. 

Хўш, бизни эзиб, қийнаб келаётган аламли икки дар-
димизни достон қилиб бўлдик, ана энди учинчисига ҳам 
навбат келди. Гарчи учинчисини яширмоққа уринсак-да, 
иситмаси ошкор қилиб қўяди. Ахир бу дард юрак-юраги-
мизни кемириб келмоқда. Бу қонун томонидан, ҳукумат 
томонидан ёки замона зайли билан етказилган жароҳат 

Баъзи олибсотарлар 
отда юрганда, 
буюклардан ҳам 
буюкроқ бўлган 
шоирлар пиёда юрибди. 
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эмас, бу бизни еб битираётган, адабиёт-
нинг жисми жонини ўлдираётган саратон 
хасталигидир. 

Айтайлик, бирон-бир ёзувчи ўн беш 
йил ишлайди: ўн йил қийналади, озиб-тў-
зади, тишини тишига қўйиб 
муҳтожликка чидайди; ан-
ча-мунча меҳнат ва маблағ 
сарфлайди, дамодам кўз ёши 
тўкади; дунёни, одамларни 
танийди, теварак-жавониб-
ни ўрганади, кўплаб муси-
батларни бошидан ўтказади; 
ҳар бир жумла устида тер 
тўкади, худди Бюффон каби 
корректурага пул тўлайди. 
Мана, ниҳоят, у персонажлар 
яратади, интригалар ўйлаб 
топади, драма қоралайди – 
китобини чиқазади, бироқ 
кўз очиб юмгунча китобини 
бошқалар ўмариб, театр пи-
есасига айлантиради. Қўлингиздан косов 
олишга ярамайдиган одам сира виждо-
ни қийналмай энг қимматли мулкингизга 
чанг солган бўлади: у ҳатто бу қилиғидан 
хотинингизни тортиб олганидан ҳам 
камроқ хижолат тортади. Жазман аёлнинг 
розилиги билан бу ишга қўл уради, драма 
бобидаги разил эса сизнинг ғоянгизни 
ўғирлайди. Шунинг учун ҳам бу хиёнатни 
кечириб бўлмайди. 

Бу ўтакетган пасткашлик, унинг кел-
тирадиган зарари тағин шуниси билан 
ортиб кетадики, ҳали ҳеч ким китобга 
айлантирилган пиесани кўрмаган. ...Биз 
китобни мутолаа учун чоп этамиз, уни 

драма ёки комедия 
шаклига келтиришни 
хоҳламаймиз. Бу ўйлаб 
кўрилиши зарур бўлган 
масала. Муаллифнинг 
розилигисиз ғояни, ки-
тобни, сюжетни ўғирлаб 
олиш ўн саккизинчи аср-
да ҳамманинг ғазабини 
қўзғаган бўлар эди, чун-
ки ўшанда адабий одоб-
ахлоқ нозик нуқтада ту-
рарди. Драма муаллифи 
жуда яхши биладики, 
китобга ўта оғир меҳнат 
сарфланади, сабр-тоқат 
билан услубга ишлов бе-

рилади (услуб эса бутун бошли одамнинг 
ўзи, унинг инъикоси, моҳиятидир). Бироқ 
китоб бир ярим франк ҳам фойда кел-
тирмайди, ваҳоланки, мана шу китобдан 
ясалган пиеса уч баробар кўпроқ даро-
мад беради. Пиеса муваффақиятсизликка 
учраганда шундай! Агар у омадли чиқса, 
бутун бошли қишлоқдан тушадиган 
солиқдан кам даромад келтирмайди. Бир 
сўз билан айтганда, бу ҳолатни Лафонтен 

Кўрмайсизми, ҳар 
сафар гап той-той 
маҳсулот устида кетса, 
қонун дарров жуда аниқ 
ишлай бошлайди! Аммо 
гап ёзилган саҳифалар, 
ғояга тақалса, адлия 
суд жараёни нима 
эканини тушунмай 
қолади.
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лайди! Аммо гап ёзил
ган саҳифалар, ғояга 
тақалса, адлия суд жа-
раёни нима эканини ту-
шунмай қолади; унинг 
қонунлари нуқул бизга 

қарши тиш қайрайди! 
Бозордаги от жаллоби каби ёзув-

чи асарига ёпишадиган уч ёки тўртта 
устаси фаранг ишлаб топган пул энг 
оғриқли жароҳат эмас, зотан, бунақалар 
Роланднинг отига ҳамла қилавериб ўр-
ганиб қолишган. Агар бизнинг фикри-
миз қандайдир аҳамиятга эга бўлганида, 
уларга қарата сиз каби «Шон-шуҳрат ка-
минага! Ақча уларга!» деган бўлардик ал-
батта. Лекин, жаноблар, театр пиесаси 
ўзининг ортидан кўплаб балоларни эр-
гаштириб юради. Асаримизни чекка бир 
овлоқ қишлоқда мароқ билан ҳузурланиб 
мутолаа қилишаётган бир замонда уни 
театрда ҳуштак чалиб обрўсизланти-
риш ҳеч гап эмас. Шартр кўчасида сизни 
кўрарга кўзлари йўқ, Блуа кўчасида эса 
сиз қойилмақомсиз. 

А

«Бертран билан Ратон» масалида киф-
тини келтириб тасвирлаган. Мен тезроқ 
масаланинг молиявий тарафини ҳал 
қилмоққа ошиқаяпман. 

Гапимиз қанчалик содда туюлмасин, 
айтамизки, фикримизни қийма-қийма 
қилишлари, бурдалашлари, яланғоч
лашлари, қатл қилишлари, 
саҳна чироқлари алангаси-
да қовуришлари ва «Роше 
де Канкал» ресторанида 
олифталарга тортиладиган 
тансиқ таом сифатида театр 
шинавандаларига намо
йиш этишлари учун эълон 
қилмаймиз. Мисол учун 
давлат Магдалиналик Мария черковини 
қуради. Иморат солишдан аввал тарҳини 
халойиққа намойиш этади. Францияда 
давлат ҳар доим халқдан қўрққан, ҳукумат 
битта-яримта масхарабоз деворга ёки 
ёдгорликка кўмир билан ажи-бужи расм 
чизиб қўймаслиги учун ёки, айтайлик, 
Кредвил деганлари ўзининг сирли им-
зосини ўйиб-чизиб қолдирмаслиги учун 
панжаралар ўрнатади. Шунчалик экан, 
нима учун ажойибу ғаройиб китобларни 
ҳимоя қилиш борасида «Театр учун пие-
са шаклида қайта ишлаш ман этилади» 
деган адабий-муниципиал қонун ишлаб 
чиқиш мумкин эмас? 

...Агар китоб бир бўчка мусаллас бўл-
са эди, уни асраб-авайлашарди. Мабо-
до қўшнингиз мусалласингизни сузиб-
тиндириб, унга яна сув қўшиб сотиб 
юборса, демак, у оғир жазога лойиқ 
жиноят қилган саналарди. Нимасини 
айтай, жаноблар, тижорат судлари оде-
колонни норанж мойи қўшмай сотган-
ларга катта жарима солади, негаки бу 
Фарина5 ишлаб чиқарган маҳсулотни 
қалбакилаштириш. Кўрмайсизми, ҳар 
сафар гап той-той маҳсулот устида кет-
са, қонун дарров жуда аниқ ишлай бош-

5 Йоҳанн Мария Фарина (1685–1766) – келиб чиқиши 
италиялик бўлган аттор, одеколон ихтирочиси.

...Агар китоб бир 
бўчка мусаллас 
бўлса эди, уни асраб-
авайлашарди. 
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Шу ўринда биз мусибатларимиз ора-
сида энг каттасига йўлиқамиз, бу моддий 
зарар ё маънавий қалбакилаштиришдан-
да ёмонроқ жароҳатдир. Жаноблар, ко-
медияларни томоша қилаётганларнинг 
сони китобхонларнинг сонидан зиёдроқ. 

Илло, инжа бадиий асарларга баҳо 
бериш учун кенг маълумот, оби-тобига 
келган ақл, тинчлик-хотиржамлик ҳамда 
мияни зўриқтириш керак. Драматик асар-
ни кўриш учун эса овқат ҳазм қилаётиб 
мудраб ўтиришнинг ўзи кифоя. Парижда 
ўн иккита театр бор. Агар даромад кел-
тирмаса, биронтаси ҳам фаолият юрит-
мас эди. Ҳар бир театр залидан кунига ўр-
тача ўн икки минг франк тушум бор; хул-
лас, Париж драматик адабиётга қарийб ўн 
миллионлик тушум бериб туради. Бунга 
чекка ҳудудлардан келадиган даромад-
ларни ҳам қўшиш лозим. 
Хўш, жаноблар, «Мубтало-
лик», «Париждаги Биби Ма-
рям ибодатхонаси», Алфред 
де Мюссенинг нафис шеър-
лари, «Қора докторнинг 
маслаҳатлари», «Индиана», 
«Ўлик эшак», «Богемия қироли ва унинг 
етти қасри тарихи» каби йиллар давоми-
да ёзиладиган катта адабиётнинг бюдже-
ти қанча бўлади деб ўйлайсиз? Фредерик 

Сулйега, Эжен Сюга, Анри Монйенинг 
кичик асарларига, ака-ука Тйерриларга, 
жаноб Барантга, жаноб Вилменга, собир 
Монтейлга қанча улуш ажратадилар? 
Уятнинг ўзи шармандаликдан қизариб-
бўзариб, юракларимизнинг тубига чўкиб 
кетсин-ей! Биз бу қалтис савдога кири-
шишга журъати етган Париждаги ўнта 
нашриёт бутун Франция бўйлаб бир мил-
лион франк ҳам даромад олмайди деб 
таъкидлаймиз. Биласизми, нима учун 
мамлакатимизни муртад деймиз? Бу гап-
ни бизни моддий манфаатдорликда айб-
лашларидан қўрқмасдан айтамиз. Масала 
ҳаддан ташқари катта ва жуда ҳам кички-
на; ўта ғаройиб ва ватанпарварликка зид; 
аломат ва инсон қалбига яқин; у бизга хос 
– у давримизнинг инъикоси, замонамиз-
нинг ипидан игнасигача эгаллаган паст-

кашликни фош қилади. 
Жаноблар, Франция-

дай гўзал мамлакатнинг 
нафосатли ва зебо аёлла-
ри Эжен Сю, Нодйе, Гоз-
лан, Жанен, Виктор Ҳюго, 
Жорж Санд, Меримени 

ўқиб чиқиш учун сабр-тоқат билан кутиб 
турадилар. Яъни, аввал бу китобларни 
биронта шилайпадўз хотин кечаси дуго-
налари даврасида ё тўшакда ёнбошлаб 

Довюрак одамгина 
санъаткор бўла олади.”
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олиб ўқиб чиқиши ёки колбасапазнинг 
рафиқаси китобни мойли қўллари би-
лан варақлаб якунига етиши ёхуд талаба 
йигит чўбуғининг бадбўй ҳидини синг-
дириб, саҳифаларини беҳаё расмлар 
ва бемаза ҳазиллари билан тўлдириб 
чиққунча кутишади. Ҳар бир сатрига ум-
рини қурбон қилган муаллифнинг китоби 
Францияда қариндош-уруғлар ва таниш-
билишлар ўртасида қўлма-қўл юради. 
Ҳа, биз бор-йўғи икки су6 миқдоридаги 
кутубхона ҳақини тўламайдиганларни 
назарда тутаяпмиз. «Менга “Биби Марям 
ибодатхонаси”ни бериб туринг, менга 
“Жак”ни жўнатинг!» дейишади бой-ба-
давлат одамлар. Ҳолбуки, кареталари7 
шароб учун икки су сўраб тиланган мис
кинларни босиб-янчиб ўтиб кетаверади. 
Ҳа, шундай, ўша мискинлар учун шароб 
адабиётдан афзалроқ. Ҳар бир киши 
Одри, Арнал, Буффени тинглаш учун қирқ 
франк тўлашга тайёр, операга тушиш 
учун уч луидорни оғринмай чўнтагидан 
чиқазади. Лекин бизда саҳҳофга ўн икки 
франк жўнатиб, ҳали китобхон қўли тег-
маган, саҳифалари очилмаган энг қизиқ 
янги асарни мутолаа қилиш, мутолаа 
завқидан бир неча кун ёки бир неча соат 
давомида ўй-хаёлларга берилиш, мам-
лакат тарихи ёки инсон умри ҳақидаги 
хотиралар билан танишиш одат тусига 
кирмаган. 
6 Су – Францияда: пул бирлиги.
7 Карета – тўрт ғилдиракли, соябонли арава.

Франциянинг ўн минг бадавлат хо-
надонида, йигирма минг ўзига тўқ 
аҳолисида дардманд биродарларимиз 
нашр эттирадиган йигирмата ажойиб ки-
тобни сотиб олишга юз франк топилмай-
дими?! Йўқ, улар яхшиси пулларини жур-
налистикага сарфлайди! Ассалом, гўзал 
Франция! Ассалом, олийҳиммат Франция! 
Ассалом, заковатли Франция! Улуғ одам-
ларни қадрлаган ватан! Мана шу ажойиб 
эпиграмма учун ҳам ташаккур! 

Зодагонлар, сизлар ўликсиз! Тенглик 
ғалаба қозонди: герцогиня «Самандар»ни 
тикувчи хотин ўқиб тугатишини кутиб ту-
ради; ҳа-да, кутиб туради, нима, истеъдод
га сариқ чақани раво кўрсинми?! Аслида 
ўша сариқ чақа иқтидор эгаси беминнат 
олиши мумкин бўлган ҳақ! Лекин бундай 
бўлмаслиги учун герцогиня тиланчилик 
қилишга ҳам рози. Шундай шаҳарлар бор-
ки, у ерларда «Ревю де Пари»нинг январ 
сони декабрда ўқилади. Посон хонимлар 
«Тийрамоҳ»нинг энг гўзал жойига келган-
да тушкира бошлайди, нега деганда бит-
та-яримта буржуй китобни варақлаётиб 
тамаки кулини саҳифалар орасига қоқиб 
қўйган бўлади. Қай биримиз миллионер 
одамнинг «Мен фалон китобни тополма-
япман, қачон қарама кимдир илиб кетган 
бўлади!» деб нолиганини эшитганмиз? 

Масхарабоз актёрлар ижро этадиган 
тўмтоқ асарларни ёзадиган уддабурон 
қобилиятсизларга ўн миллион, асл истеъ-
дод соҳиблари меҳнатига эса беш юз 

Жаноблар, 
комедияларни томоша 
қилаётганларнинг 
сони китобхонларнинг 
сонидан зиёдроқ. 
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франк – асримиз масаланинг шу тариқа ечилишини тўғри 
деб ўйлайди. Хўш, шу масала билан танишиб чиққач, ни-
мага қўл урасиз? Албатта театрга-да! «Вилҳелм Телл»даги 
«Қуроллан!» деган шиор мисоли, адабиётда Аd сirсеnsеs!8 
деган хитоб янграйди. Ҳа, сиз нимани хоҳлагандингиз? 
Бир томондан, қачон қарама, аҳмоқлар ширасини сўра-
диган доимий мўл-кўл солиқ, иккинчи томондан, гў-
зал асарларга қўпол ва дағал лоқайдлик. Китобни ёзиш 
учун бутун умрингизни сарфлайсиз, театр пиесаси учун 
эса бир неча ой кифоя. Қай бирини танлаш борасида 
иккиланмоқ учун ким бўлиш керак? «Тентак бўлиш ке-
рак», – дейди Шоссе Дантен. «Иқтидор керак», – дейди 
танланганлар. «Улуғ одамларни қадрлаган ватан!». Мана, 
ўзингиз қаранг, мингдан зиёд муаллиф театр учун асар 
ёзади, лекин уларнинг биронтаси ҳам ёдда қоладиган 
образни саҳнага олиб чиқмаган. Чунки ким бизнинг 
асримизда ўз ғоясига «Сен абадулабад Ҳарпагон, Кла-
рисса, Фигаро бўласан» деб айта олиш ҳуқуқига эга? Қай 
бирингиз илоҳий қудратга эгасиз? Кимдир «Сен Жокрис 
бўласан!» деганидан сўнг ҳали ҳеч ким енгил театр жан-
рида яшаб қоладиган бирон нима яратгани йўқ. Шу боис 
ҳам театр пиесалари олти ҳафтадан ортиқ яшамайди. 

Ана энди бир йилда неча кун бўлса, шунча пиесага 
эҳтиёж туғилди. Омманинг бу эҳтиёжини қондириш 
учун (бироқ бу эҳтиёж сира қонмаган) муаллифлар 
ҳамма нарсага қўл уриб кўришди – кема юкхонасида 
қоқнон топилмай экипажнинг ғамлаб қўйилган озиқ-
овқатини камираётган каламушлардек улар тирик ёзув
чиларнинг китобларигача етиб борди. Театр эса ки-
тобга Молйернинг «Қаерда яхшисини учратиб қолсам, 
ўзлаштириб олавераман!» деган гапига амал қилиб 
яшамоқда. Қонуннинг ҳалокатга элтувчи моддаси учун 
Молйердан миннатдормизу, аммо бу модда бизга янги 
Молйерни туҳфа этмади. 

Мусибатларимиз ҳақидаги ҳикояга қуйидагича ху-
лосани қўшиб қўямиз: китобга нисбатан лоқайдлик 
одатга айланиб улгурди. Баъзи ноширлар китобла-
римизнинг нархини ўта қиммат деб ўйлашганди. Бе-
корларнинг бештасини ейишибди! Бизнинг китобла-
римиз инқилобдан илгаригига қараганда анча арзон. 
Инқилобгача ўн икки ёзувчидан еттитасига ажнабий 
подшолар, сарой ёки ҳукумат мўмайгина нафақа тўлаб 
турар эди. Бинобарин, биз кўз кўриб, қулоқ эшитмаган 
зиқналикдан жафо чекиб ҳалок бўлаяпмиз. Чунки ба-

8 Саҳнага! (лотинча).

Қўлингиздан косов 
олишга ярамайдиган 
одам сира виждони 
қийналмай энг 
қимматли мулкингизга 
чанг солган бўлади.
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...Бир хил ноширлар 
на ўзлари сотиб 
олган, на ўзлари 
сотаётган китобларни 
ўқишади. Яна бир 
тоифа ноширлар 
эса саводсизлигини 
суллоҳлик ортига 
яшириб юради.

”В

Б

шанг хоним ёки етти франкини қизғанган саховатпе-
ша – бунинг икки франкигина муаллифга тегади – ки-
тоб учун тўрт франкдан ортиқ пул бермайди...

...Виждон эса худди худо сингари юракнинг туб-тубида 
ҳаммасини кўриб туради. Биз юксак фикрлар тўғрисида, 
умидсизликка қоришган гўзал асарлар ҳақида гапирмай-
миз. Икки қулоғингизга ҳам қуйиб олинг, довюрак одамги-
на санъаткор бўла олади. Улғайгач ҳам болафеъллигича 
қолган бу одамларни бир қарашда ножўя кўринадиган 
хатти-ҳаракатлари учун ёзғириш мумкиндир, аммо-ле-
кин улар ёза бошлашлари билан паҳлавонга айланади. 
Бу саҳифаларни ўқиётиб уларни ортиқ айбламанг; улар-
нинг қилғилиқлари ҳар доим сизнинг қурумсоқлигингиз 
оқибати бўлиб келган. Уларнинг чекига бебахтлик тушган, 
айбдори эса – сиз. Уларни кечираётганда ўзингизнинг но-
шудлигингизга эмас, уларнинг истеъдодига орқа қилинг! 

...Ҳуқуқларимизни ҳимоя қиладиган жамият тузи-
шимиз даркор. «Жамият» сўзи табиий равишда ҳимоя 
воситаларига ўтганимизни англатади. Юқорида тилга 
олинмиш қонунлаштирилган жабр-зулмга қарши, хо-
риждан бизга қаратилган жабру жафога қарши ва мам-
лакат ичкарисидаги зулмга қарши мана шу воситадан 
фойдаланиш зарур деб ҳисоблаймиз. Мислсиз изтироб
лар келтираётган бу бахтсизликлар бевосита баъзи 
савдо-сотиқ соҳаларига, шунингдек, муҳим сиёсий сав-
до балансига боғлиқдир. Маълумки, ҳар қандай мамла-
кат қўшни мамлакат билан муносабатларда балансни ўз 
фойдасига оғдиришга ҳаракат қилади. 

Гарчи адабий масала бу ерда ижтимоий масалага 
айланаётган бўлса-да, ҳукумат адабиётнинг аҳволини 
тадқиқ қилиш билан шуғулланади, уни моддий бой-
лик сифатида, жуда катта маҳсулот сифатида, Оврўпа-
га таъсир қилиш воситаси сифатида, Оврўпада қурол 
ёрдамида ҳукмронлик қилиш ўрнига фикр орқали 
бошқарувни қўлига олади деб хомтама бўлманг. Йўқ, 
ҳукумат бармоғининг учини ҳам қимирлатиб қўймайди. 
Ҳозирги ҳукумат – матбуотнинг фарзанди. У мавжуд 
аҳволдан мамнун ва агар қўлидан келса шу тарзда давом 
этаверади: бунинг исботи ҳукуматнинг сусткашлигидир. 
Нажот ўзимизнинг қўлимизда. Нажот – ҳуқуқларимизни 
англашимизда, ўз кучимизни тан олишимизда. Бундан 
келиб чиқиб айтиш мумкинки, барчамиз бир ёқадан бош 
чиқариб, худди драматик муаллифлар ўз жамиятини туз-
гани каби ўз жамиятимизни таъсис этмоғимиз даркор. 

...Бир хил ноширлар на ўзлари сотиб олган, на ўзлари 
сотаётган китобларни ўқишади. Яна бир тоифа ношир-



лар эса саводсизлигини суллоҳлик ор-
тига яшириб юради. Лекин ҳамма жойда 
бўлгани каби уларнинг орасида виждо-
нини йўқотмаган, олийжаноб, билимдон 
ноширлар ҳам учраб туради. Демак, ана 
ўшалар билан битим тузиб, муомала-му-
носабатни тўғри йўлга қўйиш лозим. Биз-
нинг жамиятимиз китоб нашр этиш ишла-
рини қайта тиклашга ёрдам бериши мум-
кин эди. ...Бунинг самараси ўлароқ эса 
барча ёзувчиларнинг фаровонлиги ошиб, 
омонат ҳолга келиб қолган китоб савдо-
сига нажот бағишлар эди. Биз таъсис эта-
диган жамият адабий мулк тўғрисидаги 
янги қонунларни талаб қилишга қодир 
бўлади, очиқ қолиб кетаётган масала-
ларни ҳал этишга кучи етади ва хорижда 
китобларимизни ўғирлаб қайта босиш
ларига тўсқинлик қила олади. Таклиф 
қилинаётган чоралар, назаримизда, са-
мара беради, лекин бундан аввал бизга 
уюшма керак. Чунки фақат уюшмагина 
муваффақият сари биринчи қадамларни 
қўя олади. 

Адабиёт республикаси ўз элчиларига 
эга бўлса, қўшни мамлакатларга мухтор 
элчиларни эмас, шон-шуҳратга чўмган 
атоқли одамларини юборса, ўз манфаат-
ларини юзма-юз гаплашиб олса, қандай 
яхши бўлар эди-я! 

З...Замонамизнинг яна бир шармандали 
жиҳати шундаки, биз худди ҳамма талаган, 
феодал кучлар жамиятдан сиқиб чиқарган 
ўрта аср тужжорлари каби бирлашишга 
мажбурмиз. Лекин ўша тужжорлар му-
дофаа учун иттифоқ ташкил қилишган, 
савдо-сотиқларининг маҳобати билан 
Оврўпани тийиб қўйишган. Ҳозир ке-
малар ҳам, давлат хазинаси ҳам, парла-
ментлар ҳам уларнинг манфаатларига 
ишламоқда. Агар бирлашсак, қонундан 
устун турамиз, зеро, қонунлар урф-одат-
ларга бўйсунади. Хўш, биз урф-одатлар-
ни йўлга қўймаяпмизми? Агар бирон 
нарсада ўз ифодасини топмаса тамаддун 
ҳеч нарсадир. Биз – олимлар, биз – санъ-
аткорлар, биз – шоирларга тамаддун-
ни ифодалаш буюрилган. Биз номаълум 
келажакнинг янги фидойиларимиз, биз 
янги истиқболни тайёрлаймиз. Ўн сакки-
зинчи аср бу фаразни тасдиқлайди. 

Бирлашсак, ҳар биримизни алоҳида-
алоҳида ерпарчин қилаётган ҳокимиятга 
тенглашамиз. Бирлашсак, ҳокимият фикр 
улуғворлиги ва унинг ҳуқуқини тан ола-
ди. Ўз ҳуқуқларимизни қайтариб олгач, 
умумбойликка эга бўламизу, тан олин-
маган даҳоларга мадад қўлини чўзамиз. 
Очиқчасига айтайлик, истеъдодга ёр-
дам ва мадад керак. Кенг тарқалган кат-



та хато фикрлардан бирига кўра, бахтга 
эришгач, даҳо дангаса бўлиб қолади деб 
ҳисоблайдилар. 

Асло. Гўзал асарлар фаровонлик ме-
васидир. Рабле ишдан холи пайтларида 
ижод қилган. Рафаэл Рим бирлашмалари 
ғазнасидан ҳовучини тўлдириб-тўлдириб 
олган. Монтескйе, Бюффон, Волтер ҳам 
бой бўлган. Бэкон канцлер эди. Росси-
нининг улуғ операси «Вилҳелм Телл» эса 
бу ажойиб даҳо муҳтожлик нималигини 
билмаган даврда яратилган. Моцарт би-
лан Вебер эса фақирликда бу дунёдан кўз 
юмиб, ўз дурдоналарини ўз-
лари билан олиб кетишди. 
Сенека, Вергилий, Ҳораций, 
Цицерон, Кювйе, Стерн, Поп, 
лорд Байрон, Валтер Скотт 
ўзларининг энг яхши асар-
ларини ҳурмат-эҳтиром ва 
бойликка эга бўлганларида 
ёзганлар. 

Ниҳоят, шундай даҳолар 
борки, улар қанчалик қаш
шоқ бўлса, шунчалик мағрур. Уларнинг 
бойлиги ҳам ана шунда. Шундай экан, 
қашшоқликни даҳоликнинг онаси деб 
таъкидлашни бас қилинг. Ғолибларга 
қўлингизни бигиз қилиб кўрсатманг. Зо-
тан, биз ҳалок бўлганларни кўриб, улар-
га аза тутиб кўз ёш тўкамиз ва оташин 
ҳамдардлигимиздан бўлак ҳеч вақо так
лиф қила олмаймиз. 

Хулоса ўрнида шуни айтмоқчимизки, 
бу гапларим исёнга чорловчи даъват 
эмас, ҳис-ҳаяжонни ўйнатувчи чақириқ 
эмас: бу қашшоқлик фарёди, бу қонундан 
четлаштирилган, адолат инкор этган 
одамларнинг фиғонидир. Мана шу фарёд 
жаранглаб акс садо берсин, ҳамдардлик 
уйғотсин, адолатсизликни бартараф эт-
син, сўниб бораётган ватанпарварликка 
қайта жон бахш этсин! Бедорлар учун, маз-
лумлар учун, тил хазинасига ўз ҳиссасини 
қўшишга интилаётганлар учун овозимиз-
ни баралла қўйиб ҳайқирамиз. Биз фақат 

биргина сўз билан энг буюк фикрлар ва 
билимлар, эзгу мақсадлар қулаб тушади-
ган тубсизликнинг даҳшатли йўлларини 
беркитиб қўйишни илтимос қиламиз. 

Биз ёрдам ҳам, ҳимоя 
ҳам сўраётганимиз йўқ, 
қўлимизни чўзиб тилан-
чилик қилмаяпмиз; биз 
фикрни той-той товар-
га тенг қўйишнигина 
ўтиниб сўраймиз; биз 
дўқ қилмаяпмиз, биз-
ни ортиқ хонавайрон 
қилмасликларини ёлво-
риб сўраймиз. 

...Муҳтарам қонун чиқарувчилар, Ита-
лия Англиядан келадиган олтиннинг 
учдан икки қисмини сарфлаб, ғаройиб 
даҳоларга эга бўлди. Санъат ва тилни 
ҳимоя қилинг, бинобарин, моддий ман-
фаатларингиз бир ёқли бўлгач, сиз биз-
нинг асарларимизда яшаб қоласиз! Биз-
нинг асарларимиз эса ҳеч қачон ўлмайди, 
ҳатто мамлакатимиз йўқ бўлиб кетган 
тақдирда ҳам улар «Бу ерда Франция бўлган 
эди!» деб жар солишади. 

«Ревю де Пари» журнали, 
1834 йил 2 ноябр. 

Саиджалол САИДМУРОДОВ 
таржимаси 

Бирлашсак, ҳар 
биримизни алоҳида-
алоҳида ерпарчин 
қилаётган ҳокимиятга 
тенглашамиз. 
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ЭЛ ОРАЛАБ                                           

Хотира-эссе

Аҳмаджон МЕЛИБОЕВ

-ЛИКЛАР
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Мозий нафаси уфуриб турадиган она қишлоғим Са-
федбулон, бу қадим гўша  ва унинг ажабтовур одамла-
ри ҳақида анча-мунча ҳикояту ривоятлар бор, китоблар, 
мақолалар ёзилган, қўшиқлар куйланган. Аммо минг бор 
эшитгандан бир бор кўрган яхши деганларидек, бу ерга 
келиб, кафтдек текисликда ястаниб ётган қишлоққа, ўн 
бир асрдан бери Сафедбулон ва унинг атрофига қут-
барака, ризқ-насиба ато этиб келаётган тарихий ёдгор-
ликка, янги маҳаллаларга, фусункор боғлар, серфайз 
далаларга кўз ташлаган, тўй-томошаларда бошқа ҳеч 
жойда учрамайдиган қувликларни, латиф аскиялару 
оҳори тўкилмаган лофларни тинглаган кишигина бу гў-
шанинг руҳини тўла ҳис этади, меҳри товланади. Бу гап
га ишонмаган киши баҳор оёқлаганида, ёз саратонида 
ёки атроф қалин қор остида ором олаётган  қишнинг 
илиқ кунлари бир ўзи эмас, ёр-биродарлари билан кел-
син, бир кунда минг йиллик қадрдонлардай апоқ-чапоқ 
бўлиб, кимгадир жиян, кимгадир ака ё тоға мақомини 
олмаса, мана мен кафил.

Тарих шоҳид: сомонийлар давла-
ти парчаланганидан кейин маркази 
Болосоғун бўлган кучли қорахонийлар 
давлати пайдо бўлади. Бу даврда 
минтақада ислом дини чуқур илдиз 
отиши билан бирга, маданият, меъ-
морчилик жадал ривожланади, кўплаб 
мақбара ва миноралар қурилади. Ўн 
биринчи асрнинг биринчи ярмига нис-
бат бериладиган ноёб меъморий обида 
туфайли Сафедбулон исломий мадани-
ятнинг Фарғона водийсидаги ўзига хос 
марказига айланади, меъморчилик, ку-
лолчилик, тош ўймакорлиги ривожла-
нади. Ҳозирга қадар сақланиб қолган 
ноёб қабртошлардаги ёзувлар бу ерда-
ги қабристонга олис мамлакатлардан 
келган исломшунос, фиқҳшунос олим-
лар дафн этилгани, улар орасида «икки 
олам муфтийси» унвонига сазовор 
бўлган кишилар ҳам борлигидан дало-
лат беради. Тарихий манбалар асосида 
айтиш мумкинки, улуғ зотлар охират 
сафарига Сафедбулондан отланишни 
ният қилган бўлсалар ажаб эмас.

“Сафедбулон”
Ирисбай ТОЛОНОВ
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Қишлоғимизга келган киши бу ернинг 
туб аҳолиси ўзбеклар, аммо катта-ю ки-
чик қирғиз тилида ҳам бийрон сўзла-
шаётганига гувоҳ бўлади. Меҳмон ку-
тиш, эл олдига дастурхон ёзиш, айниқса 
қўноқларни сийлаб кўнглини олишда 
ўзбекча-қирғизча расм-русумлар қўши
либ, бир-бирини тўлдириб, ажиб ях-
литлик касб этган. Тўйларида ўзбекча-
қирғизча қўшиқлар, айтишув-торти-
шувлар биргаликда янграйди, мусибат 
кунлари ўзбекнинг уйига қирғиз бирода-
ри, қирғизнинг овулига ўзбек қадрдони 
бовуримлаб етиб келади. Атрофимизда-
ги Оқтом, Ёппасолди, Подак, Оққўрғон, 
Қўрғонча, Қашқалоқ қишлоқларида ҳам 
шундай одамохунликни кўриш мумкин. 
Чунки бу қишлоқларда азалдан икки тур-
кий қавм ёнма-ён, бир-бирига елкадош, 
тақдирдош бўлиб яшаб келади. Далалари, 
қир-ўрлари, яйловлари, сойу сўқмоқлари, 
ов қиладиган даралари, қиш кечалари 
кўрган-кечирганларини бир-бирларига 
ошириб-тошириб, қўшиб-чатиб айтиб бе-
радиган чойхона, меҳмонхоналари бир. 
Қирғиз тўйларида ҳам карнай-сурнай 
чалинади, бир қозонда йилқининг гўшти 
қайнаса, иккинчисида палов дамланади. 
Меҳмонларнинг елкасига тўн ёпилиб, бо-
шига қалпоқ кийгизилади. Ўзбек тўйлари-
да кўпкари бўлади, дастурхонга қозони 
нон, қази-чучуқ, бўғирсоқ қўйилади, ко-
сада қимиз тортилади. Бир-бирларини 
аямай сийлашади. 

Аямай деётганимнинг боиси бор. 
Ўзбеклар ош дамламай меҳмонга жавоб 
беришмайди. Дастурхонни уч-тўрт хил 
таом билан тўлдиришса ҳам, «Меҳмон, бу 
галгиси ҳисобмас, дурустроқ кута олма-
дик, бошқа бир келасиз, эшигимиз ҳамиша 
очиқ» дейишади. Қирғизларга қўноқ бўл-
сангиз, ҳурматингизни қилиб қўй сўйи-
шади. Калла-пойчасини тозалаб, ичагини 
«қиз кокил» қилиб ўриб, гўшт билан бирга 
пиширишади. Ўрни келиб қолди, айтиб 
қўяй: қирғизлар қўй сўйишса, баъзи нўноқ 

қассобларга ўхшаб гўштни болта билан 
майдалашмайди, пичоқнинг ўзида суяк-
ни чокидан ажратиб, қовурғани синдир-
май саранжом қилишади. Маҳоратларига 
қойил қоласиз.

Тасаввур қилинг: қирғиз биродарин-
гизнинг тўйига меҳмон бўлиб бордингиз. 
Тўйхонага кириб еб-ичдингиз, фотиҳа 
ўқилди, ҳамма ўрнидан туради, энди уйга 
қайтсам бўлади деб сира ўйламанг. Сиз 
ҳурматли қўноқсиз. Яъни, тўйга қўшни 
қишлоқлардан, узоқ-яқиндан келади-
ган меҳмонлар, қариндош-уруғ, обрўли 
кишилар учун аввалдан тайёрлаб, хиз-

Тўйларида ўзбекча-
қирғизча қўшиқлар, 
айтишув-тортишувлар 
биргаликда янграйди, му-
сибат кунлари ўзбекнинг 
уйига қирғиз биродари, 
қирғизнинг овулига ўзбек 
қадрдони бовуримлаб 
етиб келади.
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мат қиладиганлар белгилаб, «сўйиш» 
ажратиб қўйилган хонадонларда қўноқ 
бўласиз, зиёфат тонггача давом этади. 
Эртасига эрталаб паловхонтўра ейилгач, 
тоғ ёнбағридаги сайҳонликда бўлаёт-
ган улоқчопдига таклиф этишади. Йўқ 
демай боришингиз керак. Тепа-
ликнинг кунгай томонига ту-
монат одам йиғилади, қуёш 
нурида илиган ясси тош-
ларга ёнбошлаб, бу қадим 
ўйинни мириқиб томоша 
қиласиз, улоқчи отларнинг 
гупур-гупури, чавандозлар-
нинг асабий ҳайқириғи, соврин 
берувчининг жарангдор овози 
завқингизни оширади. Бир пайт иккита 
чапдаст йигит келади-да, қўлтиғингиздан 
даст кўтариб, отга миндиради. Таомил 
шунақа: ҳурматли меҳмон совринга сў
йилган бузоқчани бир қўлида маҳкам 
тутиб, от билан тўпни ҳеч бўлмаса бир 

айланиб қўйиши керак. «Ҳой, умримда 
от минмаганман, отнинг устида ўрна-
майман» деганингизни эшитишмайди. От 
олти қадам босмаёқ, қор устига гурсил-
лаб йиқилсангиз, «ҳисобмас, ҳисобмас» 

дейишади-да, қайтадан миндириша-
ди. Эгарга ўрнашиб ўтириб, ик-

кала оёқни узангига тираб, шу 
одатни бажармасангиз бўл-
майди. Бир йили Сафедбу-
лонга пойтахтдан меҳмон 
бўлиб келган таниқли ёзув-
чи дўстимиз отдан уч марта 

қулагани, ҳар гал «ҳисобмас» 
дея ердан базўр кўтариб отга 

миндиришаётганида «э, ўлсам 
ҳисобми?» дея кўзлари ола-кула бўлиб 

кетгани ёдимда. 
Мардлар ўйини – кўпкарининг ўзига 

яраша расмлари бор. Бошқа қишлоқларда 
бўлгани каби бизда ҳам юзлаб чаван-
дозлар қатнашадиган бу томошага қўшни 
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қишлоқларнинг таниқли чавандозлари 
ҳам келади. Устоз улоқчилар қадим за-
монлардан бери амал қилиб келинаётган 
қоидаларнинг бузилмаслиги, ғирромлик, 
тарафкашлик бўлмаслигини кузатиб ту-
ришади. Бузоқчани ердан кўтариб, унга 
узатилган чайир, қонталаш қўллардан 
юлқиб-тортиб олган, эгарнинг қошига бо-
сиб, тўдани шиддат билан ёриб чиққан, 
тулпорини елдай учириб, ортидан қувиб 
келаётган рақибларини доғда қолдириб,  
паккага мардона етиб келган улоқчи сов-
ринга эга бўлади. 

Кўпкари тугаганидан кейин яна қўноқ
хонага қайтилади. Дастурхонига дастлаб 
қизартириб қовурилган чўпонча келади, 
кейин қуйруқ-бовур тортилади. Орадан 
бир ош пишиғи вақт ўтгач, ярим косадан 
шўрва тортилади. Қирғизлар шўрвага қи

миз қўшиб, «оқ серка» қилиб ичишади, 
ай, жоннинг роҳати-да. Сиз ҳам шундай 
қилсангиз, қимиз ичганда косани икки 
қўллаб ушласангиз, тагида қолганини 
тўквормасангиз, «ие, қўноқ ўзимиздан 
экан-ку» дея хурсанд бўлишади. 

Улан-Баторда бўлганимда ўзим кўр-
дим: мўғуллар ҳам ҳурматли меҳмонлар 
олдига қўйнинг калласини пишириб қў
йишар экан. Ҳовлидай келадиган ўтов-
нинг ўртасида саксовул ёқиб, камида ўн 
тандир нонни қизартириб пиширадиган 
чўғ ҳосил қилишди, чўғнинг устига ярим 
доира шаклида тўқилган симқозонни 
ёпиб, устига гўштни нимталаб, қуйруқни 
уч-тўрт бўлакка бўлиб, дашт гиёҳлари би-
лан бирга бостиришди. Жизиллаб пиши-
шини кўрсангиз эди. 

Қирғиз удумларида ҳикмат кўп. Қўй
нинг калласи лаганда ёши улуғ, мартаба-
ли меҳмоннинг олдига қўйилади. У киши 
гўштдан озроқ кесиб ейди, икки ёнида 
ўтирганларга бир луқмадан узатади, кейин 
чапдаст, гапга чечан бир киши енгини ши-
мариб, маҳоратини намойиш этиб, каллани 
майдалайди-да, асосий ишга киришади. 

Асосий иш нима дегани? Қирғиз биро-
дарларга меҳмон бўлган одам анча-мун-
ча нарсадан бохабар бўлиши керак. Чун-
ки туркий қавмларда шунақа таомиллар 
борки, улар бир қарашда арзимас бўлиб 
туюлса-да, моҳияти жуда чуқур. Гап олди-
га қўйилган таомни пок-покиза тушириш, 
қоринни қаппайтириш эмас, ота-бобола-
римиздан қолган минг йиллик урф-одат-
ларни билиш, ҳурмат қилиш, болаларга 
ҳам ўргатишда! 

Каллани майдалаган киши даврага на-
зар солиб, кимнинг кимлигини билиб, ҳар 
бир кишига қўли билан бир луқма-бир 
луқмадан насиба узатади. Кимга узат-
са, айтимини айтиб, бахши шоирлардай 
сайраб, даврадагиларни қайраб, ўзи ҳам 
яйраб, насибанинг таърифини келтириб, 
ҳазил-мутойибаси, қочирим-учирими би
лан узатади. Айтими, масалан, бундоқ: 

Бир йили Сафедбулонга 
пойтахтдан меҳмон бў-
либ келган таниқли ёзув
чи дўстимиз отдан уч 
марта қулагани, ҳар гал 
«ҳисобмас» дея ердан базўр 
кўтариб отга миндиришаёт-
ганида «э, ўлсам ҳисобми?» 
дея кўзлари ола-кула бўлиб 
кетгани ёдимда. 
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«Муҳтарам қўноқбоши, жаннатдан чиқ
қан қўйнинг бўйнидан кесдим, ҳеч жой-
да бўйнингиз эгилмасин, эл-юртнинг ко
рига яраб юринг», «Ҳурматли меҳмон, 
сизга қўйнинг кўзини илиндим, кўзингиз 
Ўнғортоғнинг чўққисига қўнган қушни 
кўрадиган бўлсин, ҳеч қачон кўзикиб кет-
манг, овингиз бароридан келганда биз-
ларни кўрмай қолманг», «...сизга тилидан 
илиндим, ҳеч жойда тилингиздан тутил-
манг», «...сизга қулоғи маъқул, бинойидек 
раҳбарсиз, қулоғингиз динг турсин, эшит-
май қолибман деманг яна...», «...пешона-
сидан бердим, пешонангиз ялтираб тур-
син, шўр босмасин...» ва ҳоказо.

Айтимлар шунақа кўпки, айтиб адоғига 
етиб бўлмайди. Калла гўшти узатувчи 
қувгина бўлса, ҳар гал насиба узатганида 
қўноқхона кулгидан ларзага келади. Чунки 
айтим сўзларига баъзан ачитма-қичитма 
ибора-ишоралар ҳам қўшилиб кетади-да.

Қўноқларни кузатиш бошқа, узатиш 
бошқа, буни билиб қўйиш керак. Эътибор 
беринг: маҳаллада тўй бўлиб, беш-олти 
хонадонга қўноқ берилади, табиийки, тўй 
эгасининг ҳамма яқинларига ҳам қўноқ 
етмайди, улар меҳмонларни эртасига эр-
талаб уйларига бир пиёла чойга таклиф 
этишади. «Бир пиёла чой» деганлари 
қўйиб берсангиз тушгача давом этади. 
Тушдан кейин қўноқ тегмаган бошқа хо-
надонга ўтилади. Ҳеч кимга йўқ деб бўл-
майди, ҳамма жойда дастурхон ёзилган, 
шўрва солинган, айтим айтувчи ўзини 
чоғлаб турган бўлади. Ҳаммасига улгу-
риш қийин. Шу боис баъзилар дастурхо-

нини қўноқхонага жўнатишади. Эрталаб 
турсангиз, кимдир иссиқ нон, яна 
кимдир қаймоқ, янги ивитил
ган қатиқ, қимиз, қурут, со-
римой жўнатган бўлади. 
Ҳаммасидан озроқ бўл-
са-да тотиниш, бир 
оғиз мақтаб қўйиш 
керак. Таомил шу
нақа.

Баъзан қўноқ 
кутиш маросими 
бутунлай ўзгариб 
ҳам кетади. Узоқ
роқдан келган 
меҳмонлар бу ер-
ларнинг бозорини 
кўрмоқчи бўлишса 
бас, яна бир-икки кун 
қолишга тўғри келади. 
Меҳмонлар билан хушҳаво 
Нанайга борсангиз, бир зумда 
таниш-билишлар пайдо бўлиша-
ди-да, қўярда-қўймай сўлим-салқин 
жойларга таклиф қилишади. Меҳмонлар 
таъбларига тўғри келиб, гап гапга қовушиб 
қолса, Подшоотани, тоштепаликлар бу 
ёруғ оламда тенги йўқ Сариқчелак кўлини, 
олабуқаликлар Ўртатўқай сув омборини, 
оқтомликлар Саночсойнинг тепасида-
ги Бешқўл, Томчи деган жойни, заркент
ликлар Ўнғор тоғи этакларини кўрсат-
май меҳмонларга жавоб беришмайди. 
«Меҳмон ўз оёғи билан келади, мезбон-
нинг ижозати билан кетади» деб маҳкам 
туриб олишади. Подшоотада улуғвор Бўз-
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пи тоғи кўзингизга яна-
да фусункор, салобатли, 
аммо бу ёруғ оламнинг 
иссиқ-совуғи, кутилмаган 
танти-нотантиликлари 
олдида донг қотиб, чуқур 
ўйга толган донишманд-
дай кўринади. Баданни 
жунжиктирувчи шабада 
ўзи билан бирга ёқимли 
сас, сир ва шивирларни 
олиб келаётган, вужу-
дингизга сингдираётган 
бўлади. Ўз ҳолича ўсиб-униб, кўкка бўй 
чўзиб, атрофни латофат либосига бурка-
ган, гуллаган, мева туккан дарахтлар, умри 
тугаган, синиб-чириб ётган, ёниб кулга ай-
ланган арча, қарағай, қайин, ёнғоқ, ёввойи 
олма, олча ва бошқа жойларда кўзингиз 
тушмайдиган ноёб гиёҳлар фикрингиз-
ни ўғирлайди. Сариқчелак кўли чинакам 
синоат, мўъжиза эканига амин бўласиз. 
Томчида ҳайҳотдай қоя бағридан сизиб 
чиқаётган миллион-миллион маржон том
чилар бир-бирига қўшилиб, обиҳаётга 

айланаётганини кўрасиз. 
Ҳовучингизни тўлдириб, 
сипқориб кўринг-чи? Сип-
қоролмайсиз, совуқ, ша
ҳарда қайноқ чойни ҳўп
лаб-ҳўплаб ичганингиз-
дек, Томчининг  сувини 
ҳам пуф-пуфлаб ичасиз. 
Шу жойда айни саратон-
да... қорбўрон ўйнашин-
гиз, қуёш тафтида эриган 
қорнинг... қуртлаганини 
кўришингиз, ёмғирдан 

сўнг осмонда қуёш чарақлаб, ҳавонинг 
тафти кўтарилса, суғур болалари инидан 
чиқиб, офтобда исинаётганини томоша 
қилишингиз мумкин.

Эҳ-ҳе, яна қанча ёзмайин, вақтингизни 
олмайин, Сафедбулон ва унинг атрофида-
ги қишлоқларда яшовчи дилкаш одамлар 
таърифи, урф-одатларимизни тўла-тўкис 
қоғозга туширишнинг иложи йўқ. Яхши-
си, ўзингиз келиб кўрганингиз, ҳатто мен 
эътибор бермаган кўп нарсаларга гувоҳ 
бўлишингиз мумкин. Ичингизни қизитиш 

...Сариқчелак кўли 
чинакам синоат, 

мўъжиза...
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учун айтиб қўяй: дунёдаги муҳим ихти-
роларнинг кўпи Сафедбулонга тегишли. 
Масалан, биринчи буғ машинаси, бирин-
чи қази дудловчи цех, биринчи қўлбола 
аэростат, «ўрис тилини сув қилиб ичиб 
юборган» биринчи маҳоратли таржимон, 
баландликка сакраш бўйича жаҳоннинг 
норасмий чемпиони, футбол бўйича би-
ринчи шарҳловчи, кўчатларни пайванд 
қилиш, сувни тежаш бўйича ноёб тажриба, 
Колорадо қўнғизини тавбасига таянтириш-
га доир янги самарали усул ва ҳоказолар. 

Сафедбулонда теша тегмаган қизиқ-
қизиқ айтимлар, мақол-маталларга дуч 
келасиз. Ёнида қоғоз-қалами бор меҳ
монлар бу ердан анча бой бўлиб кетиша-
ди. Мана эшитинг: 

«Урғочи эшакнинг тепкиси ёмон», 
«Калга малҳам берсанг, бошига суради», 
«Қирққача тўлмаган чўнтакка сомон ҳам 
ҳайф», «Деворда ҳақи бўлса, сийиб, сомо-
нини олади», «Луқманинг каттаси, гапнинг 
кичиги яхши», «Пулсиз тирикдан иймонли 
ўлик яхши», «Қирда отинг, қариганда хоти-
нинг ўлмасин», «Мардга майдон, ўйинчига 
айвон яхши», «Қуруқ арава шаллақи хотин-
га ўхшайди», «Эшак сийпаганни билмас, 
ахмоқ – сийлаганни», «Тошбақа элман дей-
ди, чивин бийман дейди», «Оёғинг оқсоқ 
бўлса ҳам, сўзинг чўлтоқ бўлмасин», «Бур-
гут қариса куни сичқонга қолади», «Бир 
бияли жонини сақлар, икки бияли элини 
боқар», «Яхши овқатнинг ҳиди ошқозондан 
олдин оёқни қитиқлайди», «От қочса, эшак 
орқасидан югуради», «Оқ бияни сўйдирди, 
чўнг қозонда пиширди. Меҳмон еди, ема-
ди – сахийлигин шиширди».

Қишлоқ оқсоқолларидан ёзиб олганла-
рим: «Хом қайишни ийласа ултон бўлур, 
нафсини тийган киши султон бўлур», «Ўтин 
бўлса кул бўлар, сомон бўлса – пул бўлар», 

«Битта қўчқорнинг шохи сингунча қанча 
тўхлининг боши кесилади», «Ё тавба, ҳамма 
ўраман, ўрамга кўмаман дейди, ерга бир 
нима сепмасанг, нимани ўрасан?», «Ўҳ, за-
монингдан ўргилай, қорнида қўноқ айлан-
майдиган бола отаси тенгига гап бермай-
ди-я...», «Томоғидан тариқ ўтмайдиган шу 
тирранчага ишониб ўтирибсизми?..».

Ўзим тўқиган мақол: «Эшак минган йўл-
да кўп, эшитгулик элда кўп». 

Сафедбулонда бундан бошқа ғаройиб 
ўлчовли гапларни ҳам эшитасиз: «Бир 
жағлик гап», «Бир кўтарим похол», «Бир сўк-
килик айб», «Бир от юки кўч-кўрон», «Бир 
айғирлик бия», «Бир жилимлик беда», «Бир 
чой қайнашлик вақт», «Билакдай сув», «Бир 
тепкилик (муштлик, черткилик) одам», «Бир 
йўталлик иш», «Бир бойлам пичан»...

Фақат... доналарни  сал эҳтиёт бўлиб 
сурасиз-да. Билиб бўлмайди...

...«Муҳтарам қўноқбоши, 
жаннатдан чиққан қўйнинг 
бўйнидан кесдим, ҳеч 
жойда бўйнингиз эгилма-
син, эл-юртнинг корига 
яраб юринг»...
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Сафедбулонликларнинг ўзига хос, бошқа ҳеч жойда учрамайдиган, 
баъзиларини фақат ўзлари тушуниб, мийиғида кулиб қўядиган тил 
луғатлари бор. Кўринг-а:

Чимтомоқ – овқатни титкилаб ейдиган одам.
Керик – бошқаларни менсимай, ўзини кўз-кўз қиладиган олифта. 
Елим – дуч келган кишига  ёпишиб, ишини битирадиган «тадбиркор». 
Бурма – бировнинг гапини бўлишга уста маҳаллий нотиқ.
Хомаки – маъноси йўқ гапларни гапирадиган одам.
Йўрға − енгилтак қиз.
Тўсқовул – бир ишни битириб олиш учун бошқаларникига келаётган 

меҳмонни уйига зимдан таклиф қиладиган уддабуррон.
Тимирски – бир жойда тентираб юрадиган бўш-баёв бола.
Илгир – фикрингизни ўзлаштириб, ўзингизга айтиб берадиган устомон.
Симён – қаерда нима гап бор, ким нима деди – зимдан кузатиб юради-

ган илвирс.
Тоғора – сал тегиб кетсанг дод-вой соворадиган овозак.
Сачратқи – хушламайдиган одамига кутилмаганда ташланиб қоладиган 

беодоб.
Жилпанг – кулиб, яхши гапириб ишини битирадиган писмиқ. 
Ғалтак – гапни чўзадиган эзма.
Ясанғи – бир кунда бир неча хил кийинадиган сатанг аёл.
Вадаванг – ўйламай-нетмай гап бошлаворадиган одам.
Сақич – урсанг ҳам, сўксанг ҳам, тишингга босиб, эзғиласанг ҳам парво 

қилмайдиган беғам.
Санғи – дайди.
Шамол – керакли жойда ҳозир бўладиган пухтамон. 
Бигиз – гап билан рақибининг биқинига санчиб роҳат қиладиган қитмир.
Панг – гапнинг маъносини англамайдиган одам.
Патак – тўй-ҳашамга ким билан боришни биладиган ўткурий.
Жиртаки – тўғри гапни тушунмай, хезланиб кетадиган енгилтак.
Хутум – ҳар жойда бир хархаша чиқарадиган бебош бола.
Кийдирги – қуруқ гап билан қўйнингизни тўлдирадиган шилтир.
Қоғати – пишиб, пўстлоғи ажралаётган ёнғоқ.
Оқ чўрмак, чикилдак, сопалак, қулоқчўзма – болаликдаги ўйинлар.
Бўктарги – отда йўлга чиққанда зарур кийимларни думалоқлаб, эгар 

ортига ўраш.
Осқа – тоғнинг тик қояси.
Тумоға – қўлга ўргатилган бургутнинг бошига кийдириладиган чарм 

ниқоб.
Синчи – отбоз.
Тўнглади – музлади.
Поза – омоч тиши.
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Мана шунақа гаплар. Ҳамқишлоғим 
Турсунбой Адашбоевнинг қувноқ шеър-
лари, ҳаётий ҳангомаларида сафедбу-
лонликларнинг ноёб фазилатлари, урф-
одатларини яққол кўриш мумкин. 

Гап шу ерга келганда қишлоғимиздаги 
энг гавжум жой − Бозорбой карнайчидан 
қолган эски чойхона тўғрисида бироз 
ёзмасам бўлмас. Қидирган одамингизни 
қишин-ёзин, эрта-кеч шу жойдан топасиз. 
Топилмаса бироз ёнбошлаб, олди-қочди 
гапларга қулоқ тутиб турсангиз, ўзи ки-
риб келади-да, ёнингизга чўкади. Уйида 
радиоси, телевизори йўқ одам ҳам чойхо-
нада бир-икки пиёла чой ичгунча дунёда 
нима гаплигидан хабардор бўлади. Эрта-
лаб пода ҳайдар маҳали қўшнингизга ши-
вирлаб айтган гапингиз пешинга қолмай 
чойхонага етиб келиб, шу ерда қайта 
туғилади, вояга етади, бола-чақали бўла-
ди, таниб бўпсиз. 

Бунақа чойхона ҳатто Парижда ҳам 
йўқ. Анча йиллар аввал Францияга бор-
ганимда, мамлакат пойтахтида «кафэ» 
деб аталадиган чойхона деганингиз шу 
қадар кўплигини кўриб, ҳайратга тушган-
ман. Ҳар биттасида камида ўн-ўн беш хил 
чой. Каттакон самовар биқиллаб қайнаб 
турибди. Ҳиндистон, Хитой, Цейлон, Тур-
кия, Ветнам, Африка чойлари. Гиёҳли 
чой, асал чой, сутли чой, кофели чой, 
обижўш чой... Шунақа чойлар бор эканки, 
бир килосининг пулига Нанай бозорида 
роса қирқ кило гўшт-ёғ қиладиган қўйни 
қўшқўллаб беришади. Ҳамёнга қараб, 
хоҳлаганингизни дамлатиб ичаверар 
экансиз.

Бизда-чи? Сафедбулонлик чойхўрлар
ни бошқа ҳеч жойда учратиб бўпсиз. Қиш 
кунлари эрта азондан келиб, узала тушиб 
жойлашиб олишади. Номига бир-икки 
чойнак чой ичишади. Кейин шахмат тах-
таси устидаги кечаги жангнинг  шарҳи  
бошланади. Билмаган одам кеча бу ерда 
аёвсиз қирғинбарот бўлган экану, беш-
олтита одам тасодифан тирик қолибди-
да деб ўйлаши мумкин. Ишонмасангиз, 
яқинроқ келиб, эшитиб кўринг:

− Кеча фалончи ёмонам эзилди-да...
− Эзилди ҳам гапми, кузгача ўзига ке-

лолмайдиган бўлди, вих-вих...
− Тавба, жони темирданми дейман-

да, ўзи бўлари бўлиб турибди-ку, ҳамла 
қилишдан тоймайди-я, хумпар.

− Бунақаларни аяб ўтириш керак эмас. 
− Ҳа, боплаб таъзирини бериш керак. 

Отаси тенги одамни ҳурмат қилмадими, 
тамом, тавбасига таянтирмаса бўлмайди.

− Уйидан хабар олсак бўлармиди, ҳар 
ҳолда иссиқ жон...

− Битта етимча пиёдасига аранг суяниб 
турганида, бечоранинг устига от солиш-
ганидан кейин шунақа бўлади-да. Озроқ 
инсоф ҳам керак.

− Ие, ие, инсоф дейдиларми, филини 
тумшуғимнинг олдига олиб келиб, харту-
мини ҳали уёққа, ҳали буёққа ликиллатга-

Билмаган одам кеча бу 
ерда аёвсиз қирғинбарот 
бўлган экану, беш-олти-
та одам тасодифан тирик 
қолибди-да деб ўйлаши 
мумкин.
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нидан  кейин нима қилишим керак эди? 
Ўзиям, аписеримни босганимда, ранги 
докадай оқариб кетди.

− Ёшда ҳали, ғўр, бизга ўхшаган бўлган-
да-ку...

− Катта кетманг, ука!
− Айтдим-қўйдим-да, ака.
− Ие, овозлари дуруст-ку, ё қўллари 

қичиб турибдими? 
− Сал қичиброқ турибди, ака.
− Теринг бўлмаса.
− Теринг...
Тахта устига доналар терилиб, янги 

жанг бошланади. Рақиблар бу дунё таш
вишларини унутиб, биров «Ҳой, қо
чинглар, ер қимирлаяпти, том босиб 
қолмасин» деса ҳам парво қилмай, бе
малол ўйинни давом эттираверадилар. 

− Қани юрсинлар, укам жоним. Ўтган гал 
хомроқ оёқ ташлаб қўйиб, абжағистонга 
раис бўлганингиз эсингизда бўлса бўлди.

− Марҳамат, ака, нима десангиз шу. Юр 
десангиз юрамиз, ур десангиз урамиз, 
пиёдани мана бундоқ сурамиз... 

− Ўҳ-ҳў, ҳалитдан ҳамлага чоғлана
яптилар, шаштлари чаккимас-ку.

− Ҳа энди, мулла билганини ўқийди 
деган гап бор, одамига қараб юриш 
қиламиз-да, акахон. 

− Эҳтиёт бўлинг, бозорда бир кило от-
нинг гўшти фалон пул-а...

− Хўп, ака, кўримсизгина мана шу 
ялангоёқчамизни сал илдамлатсак нима 
дейсиз? 

− Ёпирай, одамни қўрқитвордингиз-ку, 
ука. Майли, ишқилиб пиёдачангиз кў-
ча-кўйда адашиб қолмаса бўлди. Ҳозир 
кўчада лақиллаб юрганларга кўз олайти-
радиганлар кўп. Биз ҳозирча лакирўпка 
қилиб турамиз.

− Шундайми? Зўр юриш қилдингиз-да, 
ака. Рухсатлари билан озроқ пўписа: отга 
кишт! 

− Вой-вўй, бу дейман, уйда келин бола 
билан роса тирниропка қилгансиз ше-
килли. Майли, ёмонлик биздан бўлмасин, 
келаверинг, «Зўр билан бўлган иморат 
охири вайронадур» деган ашулани эшит-
маган экансиз-да. Эҳ, афсус. 

− Юринг, ака.
− Юрамиз, меҳрибоним, юрамиз. Ҳо

зирча мана бундоқ юрамиз. Так-так, Вот, 
пажалиста. Ў, самоворчи, аччиқроқ чой 
дамла, буёғи анча келишиб қолди. 

− Шунақами? Ҳай, майли, бу юришин-
гизга яна булбулнинг кипригидай киштча 
эълон қиламиз. 

− Оҳ-оҳ, дағдағангиздан ўргилай, шу 

Сафедбулонлик чойхўрларни 
бошқа ҳеч жойда учратиб бўпсиз. 
Қиш кунлари эрта азондан келиб, 
узала тушиб жойлашиб олиша-
ди. Номига бир-икки чойнак чой 
ичишади. Кейин шахмат тахтаси 
устидаги кечаги жангнинг  шарҳи  
бошланади. 
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юришингиз бўлса, ҳадемай... Бизнинг жа-
вобимиз – будир. Марҳамат, бошларини 
бир қашласинлар-чи?

− Тилингизга бол, акахон, ўзларига 
асраб қўйган мана бундоқ таманно юри-
шимиз бор ҳали.

− Шундоқ денг! Э, ўргатган устозларига 
қуллуқ. Майли, сазангиз ўлмасин. Сопи-
ни ўзидан чиқариб, мана бундоқ жавоб 
қилурмиз.

− Отангизга раҳмат. Қани, тўрахонлар, 
олға! Келди очилур чоғинг, ўзлигинг на-
моён қил.

− Жуда зўр иш бўлди-да. Вақтида олиб 
чиқмасангиз тўра деганингиз кўтарам бў-
либ қолади. Лекин устасига барибир. У 
ёндан келсангиз бу ёнга ўтамиз, бу ёндан 
келсангиз у ёнга ўтамиз. Ҳайрон қилиб 
ютамиз, вайрон қилиб ютамиз! «Айрончи 
қиз, айронингдан бир коса бер...».

− Кишт. 
− Киштга пишт!
− Яна кишт!
− Ҳмм, буёққа келмоқчимилар ҳали? 

Ниятлари бузилибди-да. Келинг, келаве-

ринг. Биз нима қиламиз − тўрага аписер-
ни босамиз. Қирчонғиларини юрсалар 
урамиз, қочсалар Соливой улоқчидай ўр-
тадан кесиб чиқамиз.

− Кишт!
− Ёпдик.
− Яна кишт!
− Э-ээ... 
Шахмат деганингиз Сафедбулонда 

шунақа ўйналади. Ўйинни икки киши 
бошлайди. Саккизта бекорчи иккига бў-
линиб, «уни юр, буни сур» деб, билса-бил-
маса ўргатишга тушади. Ўйинга берилиб, 
шоҳни уриб ташлаб, фарзинни қамалга 
олганлар ҳам шу ерда. Бир гал шахмат-
чи отахонлардан бири эрталаб уйдан 
бесўроқ чиқиб кетган ўғлини қидириб, 
чойхонага келади. Қараса, иккитаси жанг 
қилаётган экан. Бироз томоша қилади, 
ўйиндан қониқмай, биттасини турғизиб, 
ўрнига ўтиради. Ўйинни ютиб, рақибига 
ғолибона қараса – ўғли экан...

Мабодо сизнинг ҳам қўлингиз қичиб 
турган бўлса, бемалол келаверинг, чой-
хона шундоққина катта йўл ёқасида. 

Азизбек ИНОМОВ ва  
Самадхон МАЖИДОВ 
олган суратлар  М
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Шоҳрух АБДУРАСУЛОВ,
санъатшунослик фанлари 
бўйича фалсафа доктори
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Машҳур ҳайкалтарош Родендан 
«Сиз оддий тошдан қандай қилиб 

шундай гўзал аёл сиймосини яратдин-
гиз?» дея сўрашганда, «Мен ҳеч нарса 
яратганим йўқ, шунчаки тошнинг керак-
сиз жойларини йўниб ташладим, холос» 
мазмунида жавоб берган экан. 

Кино санъатида ҳам аёлнинг ички олами, тийна-
ти, жамият билан муносабатларига бағишланган 

ўнлаб дурдона филмлар бор. Алфред Ҳичкок, Кэндзи 
Мидзогути, Жузеппе Торнаторе, Ларс фон Триер, Педро 
Алмодовар, Вуди Аллен, Даррен Аронофский, Андрей 
Звягинцев каби кинорежиссёрлар ижодида ўзлигини из-
лаётган, виждони ила муроса қилолмаётган, гоҳи инсо-
нлар, тузуму мафкура билан зиддиятга йўлиққан турфа 
феълу сажиядаги аёллар образини кўрамиз. Ўзбек кино 
санъатида аёл образини янгича талқин эта олган ре-
жиссёрлардан бири эса, шубҳасиз, Ўзбекистонда хизмат 
кўрсатган маданият ходими Аюб Шаҳобиддинов.
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«Қор қўйнида лола»... Оташнафас шоир Абдул
ҳамид Чўлпоннинг чўнг дард ила ёзилган шу номли 
ҳикоясини экранлаштириш Аюб Шаҳобиддинов че-
кига тушди (Ёлқин Тўйчиев билан ҳамкорликда) ва у 
кинорежиссёр ижодидаги илк филмга айланди. 

Чўлпоннинг насри шеъриятидек тиниқ, тоза, 
жозибали; поэтик жилолари ила ҳар қандай 
ўқирманнинг юрак торларини чертмоққа қодир. 
Гарчи тушкун манзара, қорамтир ранглар устувор-
лик қилса-да, «Қор қўйнида лола» ҳикояси ҳам тил 
шаффофлигига маҳлиё бўлиб, роҳатланиб ўқилади. 
Хўш, адабиёт мулки бўлган ҳикоя кинематография 
тилига қандай кўчди? 

Режиссёр филмни ҳикоядан фарқланувчи экспо-
зиция билан бошлайди: илк эпизодда эшонга назр 
қилинган, ич-ичидан изтироб чекаётган дилпора 
қиз – Шарофатхон (Замира Бешимова) кўринади. 
Янгалардан бири қизнинг билагидаги кўзмунчоқни 
ечиб, отаси Самандарга чиқариб беради. Самандар 
(Саидкомил Умаров) кўзмунчоқни маҳкам қисганча, 
оталик ҳисси, меҳри ийиб, айни вақтда йўл қўйган ха-
тосини англаб, қалбан тазарру қилади... Аммо энди 
кеч... Кейинги эпизодда ёр-ёр садолари остида ои-
ласи билан хайр-хўшлашган қиз аравага яқинлашиб, 
ортига бир термулади-да, бошидаги рўмолни 
ташлаб, югурганича отаси бағрига ўзини отади... Ай-
нан шу лавҳада режиссёр ота ва қиз ўртасидаги ғоят 
инжа, сўз ила таърифланмас ҳиссиётларни чизади: 
бунда меҳру муҳаббат, қайғу-ю ҳасрат, аламу фироқ 
бир-бирига қоришиб кетади...

Шундан сўнг асосий тафсилотларга ўтилади, 
яъни тўйдан икки ой бурунги ҳаёт кўрсатилади. 
Дов-дарахтлар, табиат қўйнида «ҳа-ю читтигул» 
айтиб, қувлашмачоқ ўйнаётган қизлар орасидан 
қаҳрамонимиз – Шарофатхон ажратиб олиниб, то-
мошабинга танитилади. Бу ўринда операторнинг 

А
АЮБ 
Шаҳобиддиновнинг 
деярли барча филм­
ларида аёл шахсияти 
бўртиб кўринади. 
Унинг киноларида 
аёллар турли ёшу 
тутумларга эга, улар 
орасида мозийга 
дахлдори ҳам, за-
монавийси ҳам уч-
райди. Бири ҳаёси, 
қўл етмас юксаклиги 
ила фаришталар-
га менгзалса, бири 
жиноятчи деган 
тамға сабаб жами-
ятга қўшилолмайди; 
бирининг ҳусну 
малоҳати, закоси 
бошига бало бўлса, 
яна бири умрининг 
қисқалиги боис чин 
муҳаббатига етол-
майди... 

Кор 
Кўйнида 
лола
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маҳорати, аёл суврати ва 
сийратини нозик ҳис эти-
ши намоён бўлади. Да
рахтга суянган кўйи хаёлга 
чўмган қизнинг нигоҳлари, 
сўнг бармоқлари йирик 
планда кўрсатилади, қуёш 
шуъласида Шарофатхон
нинг табиий гўзаллиги, бе
ғуборлиги, покиза дунёси 
акс этади. Қиз навниҳол, 
балоғатга етган, сочлари 
қирқкокил ўрилиб, белига-
ча тушган; бошида қалпоқ, 
чин ўзбек қизи, ҳа-ҳа, худ-
ди Чўлпон бобо таъриф-
лаган Шарофатхон-
нинг ўзгинаси. 

Филмга ҳикояда 
йўқ янги воқеалар 
ҳам киритилган. 
Хусусан, Шарофат-
хон кўчада фойтун-
да кетаётган ўрис 
аёлини учратади ва 
унинг эрки, ҳурлигига 
ҳавас қилади. Эшонга 
унаштирилгач, яна шу 
аёлни учратади ва дунё-
ни бошига кўтарганча, 
«Мени олиб кетинг» дея 
ортидан югуради. Бу эпи-
зодда ўз ҳаётига эгалик 
қилолмай, қор қўйнида 
нобуд бўлган юзлаб лола-
лар – Туркистоннинг маз-

«Қор қўйнида лола»дан сўнг ки-
норежиссёр давр ёшлари, уларнинг 
туйғулари, кечинмалари ҳақида филм 
олишга қарор қилди. Кўп ўтмай «Севинч» 
филми катта экранларга чиқди. Мазкур 
картина ўз вақтида ёшлар орасида ях-
шигина шов-шувга сабаб бўлган. Соф, 
ҳижронли муҳаббат куйлангани учунми 
ё таниқли эстрадачилар қатнашгани ту-

файлими, хуллас, айни кинонинг мухли-
су муҳиблари етарли эди. Камина 

ҳам бир гуруҳ синфдошлар ила 
филмни кинотеатрда кўрга-

ним ҳамон эсимда. «Севинч» 
экранга чиққанига йигир-
ма йилдан ошибдики, ҳануз 
уни ширин носталгия, ўз-
гача ҳаяжон билан томоша 

қилгувчилар бор.
Филм покиза, аммо армон-

ли муҳаббат ҳақида. Севинч 
(Лола Йўлдошева) ва Дониёр (Бо-

бур Йўлдошев) бир-бирига кўнгил 
қўйган, икки ёш бахтнинг масрур онла-
ридан завқланиб, еттинчи осмонда ҳаёт 
кечираётир... Бир қарашда ҳамма нарса 

СЕ
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НЧ

лум қизларига ишора бор. Шарофатхон 
тимсолида уларнинг умумлашма образи 
яратилган. 

Филм мунгли бир ҳикоянинг экран 
варианти эмас, миллат қизларининг из
тироби, қайғуси, дарду кечинмалари 
ҳақидаги янги асар. Кинони кўргач, нафс 
қулларининг қурбони бўлган, якунда 
ҳаёти фожиага айланган не-не хотину 
қизларнинг оҳу ноласи, фарёдини тинг-
лагандек бўласиз. Филм ҳикояга нисбатан 
янада қуюқроқдек, ғамгинроқдек туюлади. 

Филм покиза, аммо армонли 

муҳаббат ҳақида. 
"

" Ўз ҳаётига эгалик қилолмай, қор қўйнида 

нобуд бўлган юзлаб лолалар – Туркистоннинг 

мазлум қизларига ишора бор. 
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тугал, гўё уларни бир-биридан ҳеч нарса 
айиролмайди. Иттифоқо, воқеалар риво-
жи кутилмаган ўзанга бурилади: Севинч 
бошидаги оғриқдан озурдаҳол бўлиб, ши-
фокорга мурожаат қилади. Таассуфки, қиз 
саратон хасталигига чалинибди, саноқли 
ойлари қолибди... Шу зайлда баҳордек яш-
наб, бахтдан сарафроз юрган Севинчнинг 
ҳаёти зумда кузакка айланади. У узлатга 
чекинади. Ҳеч кимга қўшилмайди, чекка-
чеккаларга беркиниб, аламу изтиробдан 
кўз ёш тўкади. Севгилиси Дониёрдан ҳам 
юз ўгиради, «бир-биримизга мос эмас 
эканмиз» дея ора очди қилади. Йигит бу 
ҳолни тушунолмай гаранг: айби нима? 

Эслатганимиздек, филмда асосий қаҳра
монларни эстрадачилар ижро этган. Жум-
ладан, Севинч ролини Лола Йўлдошева, ду-
гонаси Наргизни Зилола Мусаева сингари 
қўшиқчилар гавдалантиради. Ўша 2000-йил-
лари хонандаларни кинофилмларга жалб 
қилиш анча оммалашган эди. Эҳтимол, улар-
нинг ёшлар орасида машҳурлиги режис-
сёрларни шундай йўл тутишга ундагандир. 
Бироқ ҳақиқатни айтганда, қўшиқчиларнинг 
профессионал актёр эмаслиги сезила-
ди, айниқса образнинг руҳиятига 
киришда, ички туғёнлар, кечин-
маларни ҳис этишда уларга 
тажриба, актёрлик уқуви 
етишмайди. Драматургия 
ва ижродаги камчиликлар-
ни хонандалар ижросидаги 
қўшиқлар ила хаспўшлашга 
интилиш билиниб қолади. 

Назаримда, кино санъати-
нинг профессионал талаблари 
нуқтаи назаридан баҳолаганда, 
«Севинч» – Аюб Шаҳобиддинов ижоди-
да ҳодиса бўлгулик филм эмас. Аммо карти-
нада аёл образи, муҳаббатнинг инжа тасви-
ри бор: ўз орзуларига етолмай, армон ила 
кетган қизнинг туйғулари, қалб изҳори яши-
рин. Режиссёрнинг аёл сийратини нақадар 
чуқур ҳис қилиши, кечинмаларини кино ти-
лида ифодалай олиши эътиборга лойиқ. 

Маълумки, ҳар қандай 
яхши филмнинг асоси би-
ринчи навбатда сценарий-
га боғлиқ. «Севинч»даги 
хатолардан тўғри хулоса 
чиқарган режиссёр кейин-
ги филмларида сценарий 
танлашга жиддий эътибор 
қаратди ва бирин-кетин 
«Ўтов», «Телба» сингари 
муваффақиятли филмлар-
ни суратга олди. 

2012 йилда катта экран-
га чиққан «Паризод» фил
ми эса кинорежиссёр 
ижодидаги энг яхши асар-
лардан бирига айланди. 
Атоқли адиб Эркин Аъ-
замнинг «Фаришта» кино
қиссаси асосида суратга 
олинган картинада аёл зо-

тининг фариштамонанд 
пок тийнати, ҳаёси, ру
ҳияти тасвирланади. 
Сценарийнинг адабий 
жиҳатдан пухтали-
ги, тасвиру ифода-
нинг ғоят тиниқлиги, 

тил жозибаси филм 
муваффақиятида ҳал 

қилувчи омилга айланди. 
Хўш, филм нима ҳақида? 

Бир қараганда буни анг
лаш қийин. Қишлоқда 
врачлик қилувчи Жонибек 
исмли йигит мотоцикли-
ни миниб, бемору хаста-
лар ҳолидан хабар оли-
ши асносида тасодифан 
харсангтошда мук тушиб 

Паризод
ТЕ

ЛБ
А

 М
АЪ

НА
ВИ

Й 
ҲА

ЁТ
   

   
   

   
  №

3,
 2

02
5

88 



ўтирган фариштамисол 
қизни учратиб қолади. 
Савол берса, жавоб йўқ, 
пари бир оғиз ҳам гапир-
майди. 

Жонибек ҳайрон: бу 
не синоат бўлди? Эшон 
бобоникидан кетар чоғи 
ҳамроҳи «Йўлингизда фа-
ришталар учрасин!» деб 
дуо қилганди. Чиндан 
фариштага йўлиқдими? 
Йигит кўп ўйлаб ўтир-
май, қизни мотоциклига ўтқазиб, уйига 
олиб келаверади. Ана энди нақд қиёмат 
бошланади! Аввали она, кейин опасининг 
дийдиёси, қишлоқ аҳлининг гап-сўзи, 
дард устига чипқон бўлиб, унаштирилган 
ёри – Ойтуманнинг айниши... Шу тариқа 
Жонибек маломату таъналарга қолади, 
маромида оқаётган ҳаёти издан чиқади. 

Топилдиқ қиз ҳақиқатан пари, кўҳлик
кина, назари тушган одамнинг юрагига 
чўғ ташлайди. Энди ундан қутулишнинг 
ягона йўли: кимгадир никоҳлаб бериш, 
акс ҳолда йигитнинг қишлоқда бош кўта-
риб юриши амримаҳол. Уйдагиларининг 
қийин-қистовидан кейин у париқизни 
дастлаб сўққабош Расул муаллимга, сўнг 
ўрта ёшлардаги Абдурашидга, охирида 
ишратпараст Исмат бойваччанинг уйига 
элтиб беради. Аммо бирор кас париқиз 
билан қовуша олмайди, парининг соф ву-
жуди, фитрати, фариштамисол руҳи бунга 
йўл бермайди. 

Париқизни ижро этган актриса За-
рина Низомиддинованинг кўзларида 
алланечук мунг бор; у филм давомида 
лом-мим демайди, лекин томошабин ҳар 
лаҳза қизнинг ичидан ўтаётган ҳисларни, 
туғёнларни сезиб туради. Актрисанинг 
маҳорати шундаки, у сўз ишлатмаган 
ҳолда юз ифодаси, имо-ишоралар, плас
тик тебранишлар (Исмат бойваччанинг 
уйидаги рақс) орқали парининг ботини, 
дарду дунёсини очиб беради. 

Филм рамзу тимсолларга бой, улар-
ни уқиш, моҳиятига етиш томошабиндан 
синчковлик, зийраклик, фаҳму идрок талаб 
қилади. Хусусан, Жонибек париқизни олиб 
юрадиган мотоцикл шунчаки улов эмас, 
қизнинг ҳаё қўрғони, у шу ердагина ўзини 
бахтли, хотиржам ҳис қилади. Ҳар гал кажа-
вадан тушаётганида, недир қўрқув, ҳадик 
билан юзлашади. Филм охирида Бозор дев 
исмли кимса қизнинг номусини поймол эт-
гач, шунинг рамзи ўлароқ мотоцикл кажа-
васини қоядан пастга итқитиб юборади: гўё 
парининг иффат истеҳкоми барбод этилга-
ни ушбу рамзда аёнлашади.

Бундай дардчил, маҳзун кечмиш ор
қали муаллиф ва кинорежиссёр аёл зоти-
нинг фаришталарга менгзалувчи пок руҳи, 
ҳаёси, гўзал қалбини ифода этиш билан 
бирга, жамиятнинг уларга муносабатини 
ҳам кўрсатишга уринади. Хўш, биз бугун 
аёлларни қай даражада қадрлаяпмиз? 
Асли онамиз, хотинимиз, опа-сингилла-
римиз ёнимиздаги фаришталар эмас
ми? Назаримда, филм хаёлий парилар 
ҳақида эмас, балки аёлни тушунишни, 
унинг туйғулари билан ҳисоблашишни 
хоҳламаётган жамият ҳақида. 

" Дардчил, маҳзун кечмиш орқали муаллиф ва 

кинорежиссёр аёл зотининг фаришталарга 

менгзалувчи пок руҳи, ҳаёси, гўзал қалбини 

ифода этиш билан бирга, жамиятнинг уларга 

муносабатини ҳам кўрсатишга уринади. 
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Аюб Шаҳобиддиновнинг аёл ва жамият 
мавзусини давом эттирувчи филмлари-
дан яна бири – «Рангсиз тушлар» картина-
си. Бош қаҳрамон Кашмира (Феруза Саи-
дова)нинг ҳаёти рўё(туш)га айланган, гўё 
яшашидан маъно-мазмун қолмагандек. 
Қасддан одам ўлдиргани сабаб ўн етти 
йил қамоқда ўтирган аёл уйига қайтиб, 
ҳаётини қайтадан бошлашга, ўтмишда-
ги аччиқ, аламли хотираларидан халос 
бўлишга интилади. Бироқ оила, атроф-
муҳит, жамият бунга йўл бермайди: уйда-
гилари, яқинлари ўзини олиб қочади, иш 
сўраб борса рад жавоби олади. Хуллас, 
Кашмира учун ҳамма эшиклар ёпиқ, гар-
чи озодликка чиққан бўлса-да, жиноятчи 
деган тамғадан қутулмаган. 

Филмда ғоят долзарб ижтимоий му-
аммолар кўтарилган. Хусусан, хотину 
қизларнинг хатоларини қонун кечирса-да, 
жамият кечирмаслиги, илмий истилоҳ ила 
айтганда, маргинал (муайян шахсларнинг 
ижтимоий муҳитдан четлаштирилиши, 
бегоналашиш) қолипларнинг нормага ай-
лангани, аёл шаънига тушган биргина доғ 

абадулабад тавқи лаънат 
бўлиши ва яна бир қатор 
фожиалар акс эттирилади. 

Таассуфки, миллатнинг 
муруввати, кечирувчанли
ги эркагу аёлга баробар 
эмас. Тан олмоқ лозим, 
аксар омма наздида аёл 
зотининг қусурлари, ха-
толари эркакникидан кат
тароқ, хавфлироқ кўри-
нади. Эҳтимол, филмдаги 
Кашмиранинг ўрнида йи-
гит киши бўлганида, бу қа
дар яккалатиб қўйилмас, 
машҳур ҳикоя қаҳрамони 
айтганидек, «дунёни пан-

жарадан ҳам бир 
кўриб қўйдим-да, 
зиён қилмас» деган 
«ёрлиқ» ила ҳам
ма маломату та
қиқлардан қутулар 
эди. Кўпинча эркак 
қавмининг айблари-
ни «йигитчилик»ка 

йўямиз, илло аёлларга нис-
батан бундай «имтиёз» йўқ. 

Аюб Шаҳобиддинов
нинг «Рангсиз тушлар» 
картинасига бош қаҳра
мон сифатида айнан аёл 
кишининг танланиши 
ҳам шундан. Режиссёр бу 
муаммога нозик хилқат 
орқали назар ташлай-
ди: хўш, бугун минбар-
ларда қайта-қайта га-
пираётганимиз «гендер 
тенглик»ка омма қай да-
ражада амал қилмоқда? 
Қонун, ҳукумат, давлат 
кечирмоқда. Аммо оила, 
қариндош-уруғ, маҳалла-
кўй сингари ижтимоий 
қатламлар-чи?..

Рангсиз тушлар

Аксар омма наздида 

аёл зотининг 

қусурлари, хатолари 

эркакникидан 

каттароқ, хавфлироқ 

кўринади.

"
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Филмда бош қаҳрамон – Кашмира 
образини ижро этган актриса Феруза 
Саидова вазмин нигоҳлари, совуққон 
қарашлари, сокин характери ила қаҳ
рамонининг мураккаб қисмати, ботини, 
жамият билан зиддиятларини очиб бе-
ради. У кўп сўзламайди, аммо юз ифода-
сида ичидан ўтаётган туйғуларни, аламу 
изтиробларни уқиш мумкин. Кашмира-
нинг ҳаёти «рангсиз тушлар»га айлан-
ган, у тезроқ уйғонишни, яна реал дунёга 
қайтиб, гўзал ва бахтли ҳаёт кечиришни 
истайди. Бироқ бу маънисиз тушларнинг 
охири кўринмайди. Актриса қаҳрамони 
руҳиятида кечаётган ана шундай оғ
риқли, аянчли, психофизиологик жа-
раённи яшаб беради, унинг зоҳиридаги 
синиқлик, кўзларидаги мунг, овозидаги 
изтироб томошабин қалбига алланечук 
қайғу солади ва ўша дилхиралик филм 
интиҳосига қадар тарқамайди. 

Филм ижодкорлари томошабин ни
гоҳини катта муаммоларга қаратган бўлса-
да, негадир картинада тугал бадиий ечим 
йўқдек, охирги гап айтилмагандек туюлади. 
«Рангсиз тушлар»нинг хранометражи ҳам 
қисқароқ, бир соату ўн беш дақиқача да-
вом этади. Ваҳоланки, филмда кўтарилган 
салмоқли ғояларни теран ва чуқур очиб 
бериш учун бу муддат қисқалик қилгандек, 
ижодий жамоа картинани тезроқ якун-
лашга шошилгандек таассурот уйғонади. 
Хўш, Кашмиранинг кейинги тақдири нима 
бўлди? У ҳаётини ўнглай олдими? Охирги 
эпизодларнинг бирида бош қаҳрамон ти-
кув цехига ишга қабул қилингани кўрсати-
лади. Ҳолбуки, бу ечим эмас. Чунки масала 
кенгроқ қўйилган эди...

Юқоридаги фикрларга таяниб, «Ранг-
сиз тушлар»ни бадиий жиҳатдан пухта 
филм деб аташ қийин. Филмда компози-
ция жиҳатидан камчиликлар борлиги, 
айтилмоқчи бўлган фикрларнинг қиёмига 
етмай қолгани, образларнинг муддаоси, 
миссияси тўла очилмагани шундай хуло-
сага сабаб бўлади.

2024 йилнинг адоғида 
Аюб Шаҳобиддинов янги 
филмини жамоатчиликка 
тақдим этди. Бу гал режис-
сёр яна Эркин Аъзам би-
лан ҳамкорлик қилишни 
маъқул кўрди. «Баҳорни 
қувиб» дея аталган филм 
«Паризод»дан бир мучал 
ўтиб суратга олиниши ҳам 
шунчаки тасодифга ўхша-
майди. Худди ўн икки йил 
бурун «Паризод»да ай-
тилган гапларни мазкур 
филм давом эттирадиган-
дек, қай бир хулосаларини 
тўлдирадигандек тасаввур 
беради. 

БаХорни 
Кувиб
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Эҳтимол, бу филмларни бир-бирига 
қиёслаш ноўриндир. Лекин менга филм
лар ўртасида ассоциатив боғлиқлик 
бордай кўринди. Агар «Паризод»да Жо-
нибек етовидаги париқиз қишлоққа 
келиб, ҳамманинг тинчини бузган бўл-
са, «Баҳорни қувиб»да Роҳатой Шуку-
рова исмли ўқитувчи ўзи билан «сев-
ги-певги»ни олиб келиб, овул аҳлининг 
ҳаловатини ўғирлайди. 

Аюб Шаҳобиддиновнинг янги киноси 
яна аёл қисмати, унинг долғали, фожиа-
ли ҳаёт йўли ҳақида. Бир кўришда филм 
мавзусини тусмоллаш қийин. Армонли 
муҳаббатми, аччиқ, аламангиз хотира-
ларми, ҳасаду севги ўртасидаги абадий 
курашми... шунга ўхшаш хаёллар шуур-
дан бир сидра ўтади. 

Ёши олтмишларга борган Роҳатой 
исмли аёл кўп йиллар бурун ўзи дарс 
берган Арчали қишлоғига келади, бу 
ердаги фараҳли ва аччиқ хотиралари-
ни ёдга олади. У ёшлигида қишлоқ мак-
табида болаларга сабоқ бериб, кўпчи-
ликнинг меҳрини қозонган, ўқувчилар 
тасаввурида энг яхши муаллим сифатида 
қолган эди. Бироқ Роҳатойнинг Арча-
ли билан боғлиқ кечмиши фақат шуги-
на эмас: унинг Қудрат Рамазонов билан 
муҳаббат тарихи бутун қишлоқда достон 
бўлган, охири қиз «беҳаёлиги» сабаб мак-
табдан бадарға қилинганди. 

Шу воқеадан ўттиз йиллар ўтиб, 
Роҳатой Қудрат аканинг қабрини зиёрат 
қилиш, таниш-билишларни кўриб ке-
тиш баҳонасида қишлоққа келади. Энди 
у қимматбаҳо машина минган, биргина 
қўнғироқ билан анча-мунча масалани 
ҳал қилиб ташлайдиган қўли узун аёл. 
Таниқли актриса Раъно Шодиева ижро-
сидаги Роҳатой ниҳоятда маданиятли, 
вазмин, камтар; одамлар билан ҳам паст 
овозда, синиқ оҳангда сўзлашади. Кино-
асардаги кескир, шартакироқ Роҳатойга 
ўхшамайди. Фикримизча, режиссёрнинг 
талқини шундай бўлган. 

Филмда қаҳрамон ҳаё
тининг икки даврини кў
рамиз: Роҳатойнинг Арча
лида ўтган ёшлик йилла-
ри ва ҳозирги ҳаёти. Аёл 
умрининг бу икки пал
ласи параллел кино ун
сурлари ёрдамида кўрса-
тилади: қаҳрамон гоҳ ўт
мишга қайтади, гоҳ бугун 
билан яшайди. Актриса 

Р.Аҳмаджонова иж
росидаги ёш Роҳатой 
гўзал, ақлли, шижоат-
ли, зукко, ҳиссиётли 
қиз сифатида намоён 
бўлади. 

Картинадаги зид-
диятлар, интрига
ларни ҳаракатга кел
тирувчи характерли 

образлардан бири актёр 
Анвар Картаев ижросида-
ги Ваҳоб Ҳожиқуловдир. 
Маркс таълимотини сув 
қилиб ичиб юборгани учун 
Ҳожи Маркс лақабини 
олган бу кимса икки ёш 
– Роҳатой ва Қудратнинг 
муҳаббатига рахна сола
ди, таълим даргоҳида 
«маънавий бузуқилик» 
қилди деган фитнани ўй-
лаб топиб, қизни мактаб-
дан ҳайдаттиради. Ҳожи
қуловнинг бундай ёвузли
ги, ҳасад ўтида жизғанак 
бўлиши бежиз эмас: бу 

Бир кўришда 

филм мавзусини 

тусмоллаш қийин. 

Армонли муҳаббатми, 

аччиқ, аламангиз 

хотираларми, ҳасаду 

севги ўртасидаги 

абадий курашми... 

"
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ғаддор ҳам Роҳатойни севади. Роҳатой 
қишлоққа қайтганида уни таъқиб қилади, 
маст-аласт ҳолатда деразаси тагигача ке-
лади, кўприкдаги учрашув чоғи ичидан 
ўтаётганларни тўкиб солади: 

«Сенга ҳавасим келарди, Роҳат, ишон! 
Сен эса бизга ўхшаганларни назарингга 
илмасдинг! Нима қилай, мен ҳам ке
йин ўзимни кўрсатгим келган-да. Бари 
рашкдан, аламдан!». 

Анвар Картаев Ҳожиқулов харак
теридаги кескин зиддиятларни, ички 
қарама-қаршиликларни маҳорат билан 
кўрсатади, ташқи кўринишидан қанча
лик баттол, бадбахт бўлмасин, бу но-
бакорнинг ичида ҳам нафс қутқусидан 
бўлак недир туйғу борлигига ишонгин-
гиз келади. 

Дарвоқе, филмда яна бир – кичик Ро
ҳатой ҳам бор. Қудрат Рамазоновнинг 
набираси бўлган бу қиз отдоши билан 
осонгина тил топишади, унинг энг яқин 
сирдошига айланади. Картинада жуда чи-
ройли бир эпизодни кўрамиз: уч Роҳатой 
ботаётган уфқ шулъасида бир-бири би-
лан юзлашади: бири ўтмиш, бири бугун, 
бири келажак тимсоли ўлароқ тасаввурда 
жонланади. Филмнинг сўнгги лавҳасида 
Арчалида яна бир янги муҳаббат тарҳи 
чизилади: Роҳатой шаҳарга қайтар экан, 
кичкина Роҳатой тенгқур йигит билан 
суҳбатлашаётганини кузатиб қолади... 
Демак, қаҳрамонимиз ўзидан соф туй
ғуларни мерос қолдиради...

Аюб Шаҳобиддиновнинг 
биз юқорида баҳоли қудрат 
мулоҳаза юритган филмла-

ридан ташқари «Турист», 
«Телба» каби карти-

наларида ҳам аёл 
зотининг турфа 
с и н о а т л а р и , 
тақдирининг 
р а н г- б а р а н г 
чигалликлари 

очиб берилади. 
Режиссёр моҳир 

мусаввир сингари 
ҳар бир аёлнинг зо

ҳирий ва ботиний портре-
тини яратади, шунингдек, 
улар тимсолида ечимини 
кутаётган ижтимоий муам-
молар, ўткир ҳақиқатларга 
эътибор қаратади. Унинг 
бирор филмини шунчаки 
кўриб бўлмайди, ҳар гал 
намойишдан сўнг юракда 
недир изтироб, дарду оғриқ 
қолади. Аёлнинг нозик та-
биати, руҳияти, қалби таф-
тиш этилган мазкур филм
лар йиллар ўтса-да, оҳори, 
жозибаси, ғоявийлиги, ба-
дииятини йўқотмайди. Зо-
тан, меҳварида инсон тур-
ган ҳар қандай санъат асари 
эскирмайди.

Унинг бирор 

филмини 

шунчаки 

кўриб 

бўлмайди, 

ҳар гал 

намойишдан 

сўнг юракда 

недир 

изтироб, 

дарду оғриқ 

қолади.

"
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“Баҳорни қувиб” филми қатор халқаро мукофотларни ҳам қўлга киритди. 

•	 Жумладан, Хитойнинг Чонгкинг шаҳрида ўтказилган кинофестивалда 

Раъно Шодиева “Энг яхши актриса” номинациясига сазовор бўлди.

•	 Москвада ўтказилган “Антарес” халқаро кинофестивалида эса филм 

учта мукофот ва махсус диплом (Гран-при, энг яхши сценарий – Эркин 

Аъзам, энг яхши эркак роли  – Илҳом Бердиев, иккинчи пландаги энг 

яхши эркак роли учун  –  Анвар Картаев)га лойиқ кўрилди.

•	 Санкт-Петербург шаҳри мезбонлик қилган “Лендок” халқаро 

кинофестивалида иккита номинация (Энг яхши сценарий – Эркин Аъзам, 

Энг яхши актриса – Раъно Шодиева) бўйича ғолибликни қўлга киритди. 



ОТАЛАР ВА ҚИЗЛАР

Қиш бошланиб, қор ёғиши биланоқ отам ертўладан 
чанани олиб чиқиб, унга арқон бойлаб, устига жажжи 
ёстиқчани маҳкамлаб берарди. Кун бўйи дугоналарим 
билан чанага чалқанча ётиб яхмалакда тепаликдан паст-
га қараб шўнғирдик. Кун ботгач, отам чопон кийиб, кўча-
да мени чанада учирарди. Ой нурида томлардан осилиб 
тушган сумалаклар ялтирар, дарахтлар шохига қўнган қор 
сирли жимир-жимир қиларди. Қош-киприкларимга қор 
парчалари урилар ва бир зумда эриб юзимга оқиб тушар-
ди. Шунда мен ўзимни эртаклардаги қор маликаси салта-
натига кириб қолган бечора Гердадек ҳис қилардим. 
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оламида яшадим
Эртаклар

Саид 
Аҳмаднинг 
ота-онаси 
Ҳусанхўжа 
ва Зулфия 
Дадахўжаев-
лар. 
1936–1937- 
йиллар.

Қизи 
Нодира билан. 

Кисловодск 
шаҳри. 1965 йил 

октябр.

Саид Аҳмад қизи 
Нодира билан. 
1961 йил.

O

Б

Болаликка қайтиб
Олимларнинг таъкидлашича, одамзот 

ҳатто онасининг қорнида кўрганларини 
эслаб қолиш қобилиятига эга эмиш. Бу 
хотиралар инсон миясининг аллақаерида 
сақланиб, ўз вақтини пойлаб ётар экан. 
Агар биз бу хотираларни жонлантириш-
ни ўргансак,  вақт машинасини миниб ўт-
мишга сафар қилишимиз мумкин бўлар 
экан.  Элас-элас ёдимда, атроф қоронғу, 
кўчадаги симчироқдан кўзимга кучли 
нур тушиб мени безовта қилади. Юзим-
га қор парчалари қўнади, бошим узра 
бир отам, бир онам энгашади, чойшаб-
нинг четига тикилган тўрпарда бурним-
га тегиб ғашимни келтиради, ижирғаниб 
аксирмоқчи бўламан. Қўл-оёқларим боғ
ланган, қимирлатолмайман, бошимни кў
таролмай типирчилайман. Қизиқ, наҳотки 
чақалоқлик давримни эслаяпман?!  

Болаликни эсласам, турли хотиралар 
гавдаланаверади. Уйимиздаги кун тарти-
би оддий оилаларникига сира ўхшамас-
ди. Отам ҳам, онам ҳам ижодкор бўлгани 
учун эл қатори эрталаб тўққизда ишга ке-
тиб, кеч соат еттида уйга қайтмаган. Отам 
кундузи кундалик ишлар билан машғул, 
тунлари ижод қилар эди. Аммо кеч ух-
лаганига қарамай, тонг саҳарда туриб, 
ҳовлидаги дарахтларни шлангда ювиб, 
ҳовлига сув сепарди. Кейин магнитофон 
овозини баланд қилиб қўярди. Ҳар тонг 
онам иккимиз Таваккал Қодиров, Берта 
Давидова ёки Фаттоҳхон Мамадалиев 
қўшиқларини тинглаб кунни бошлардик. 

 М
АЪ

НА
ВИ

Й 
ҲА

ЁТ
   

   
   

   
  №

3,
 2

02
5

95 



Отамнинг кўп хислатларини, феъл-
атворини баъзида ўзимда кўраман. 
Отамнинг қизиқувчанлиги, бирон нарса-
ни билгиси келса,  уни ипидан игнасига-
ча ўрганмагунча қўймаслиги менга ҳам 
ўтган. Ҳатто феълимдаги қайсарлик ҳам. 
Қолаверса, отамнинг қизиқишлари мени 
ҳам қизиқтирган. Масалан, ёзишдан зе-
риккан дамларида катта қўшалоқ кассе-
тали магнитофонга микрофонни улаб, 
менга қизиқ саволлар бериб, овозимни 
ёзиб оларди. Орада суратга ҳам туши-
рарди. Мен ҳам ҳар якшанба радиодан 
бериладиган шарқ куйларини магнито-
фонга ёзиб олардим, ҳатто кинотеатрга 
ҳам магнитофонни обориб, филмлардаги 
қўшиқларни ёзиб олардим. 

Отам ёшлигида газета-журналларда 
фотомухбир бўлиб ишлаган ва болалик 
пайтимда  фотографлик сирларини мен-
га ҳам ўргатган. Кечаси қоронғу ижодхо-
нада қизил лампани ёқиб отам иккимиз 
фото чиқарардик. У пайтларда фото иш-
лаш жараёни анча мураккаб бўлиб, турли 
кимёвий дорилардан, ҳар хил ускуналар-
дан фойдаланиларди. Кимёвий ишлов 
берилган фотоқоғоз устида аста-секин 
сурат пайдо бўлиши менга жуда сеҳрли 
туюларди. Суратлар тайёр бўларкан, 
отам қистиргичлар билан уларни бирма-
бир арқонга илиб чиқарди. Баъзида ик-
кимиз шашка, домино ҳам ўйнардик.

Гапларимдан англаётгандирсиз, 
отамнинг эркатойи бўлганман. 

Ҳамма оналар сингари ме-
нинг онам ҳам «ундай 

қилма, бундай қил», 
«уни кийма, буни кий», 

«у ёққа борма, фа-
лончи қиз билан 
дўстлашма» синга-
ри насиҳатларни 
кўп қилар эди. У 
пайтда бундай 
танбеҳлар албат-
та менга ёқмасди. 

1980–1985- 
йиллар

Т
Отам билан ўтган 
кунларим
Тун отам учун ижод палласи эди. 

Кечаси онамдан яширинча тунги 
кийимда ижодхонага кириб ўти-
риб олардим. Отам ижодхонадаги 
сандиқча устига кўрпача тўшаб, мени 
чопонига ўраб ўтқизиб қўярди. Отам
нинг асар ёзар чоғи бутун дунёдан 
узилиб, қаҳрамонлари билан яшаёт-
ганидаги руҳий кечинмаларини жим-
гина кузатардим. Ана шу иссиққина 
чопон бағрида у кишининг ижодий 
паллаларига гувоҳ бўлганман. 
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Май 1968 йил май. 

ОТАМНИНГ 
ҚИЗИҚУВЧАНЛИГИ, БИРОН 
НАРСАНИ БИЛГИСИ КЕЛСА,  
УНИ ИПИДАН ИГНАСИГАЧА 

ЎРГАНМАГУНЧА ҚЎЙМАСЛИГИ 
МЕНГА ҲАМ ЎТГАН.  

ҲАТТО ФЕЪЛИМДАГИ 
ҚАЙСАРЛИК ҲАМ. 

Отам бўлса менга ҳеч қачон насиҳат 
қилмас, танбеҳ бермас, аксинча, нима-
ни сўрасам, барчасини сўзсиз муҳайё 
қиларди. Лекин касб танлашимда отам 
бироз қарши бўлган. Келинг, яхшиси, бу 
ҳикояни ҳам айтиб берақолай. 

Болалигимдан расм чизишни ёқти
рардим. Чизганларимни отам дўсти – Бен-
ков номидаги санъат ва рассомлик билим 
юртида бирга ўқиган курсдоши, Ўзбекис
тон халқ рассоми Раҳим Аҳмедовга кўр-
сатганида, у киши «Ўзинг-ку бир пайтлар 
рассомликни ташлаб, ёзув-
чиликка ўтиб кетгандинг. 
Мана, талантинг барибир 
қизингда юзага чиқибди. 
Энди Нодирани рассом қил
гин» деган. Шундан сўнг ўша 
даврда Романовлар уйида 
жойлашган Пионерлар са-
ройига қатнаб, бир муддат 
таҳсил олганман. Мен ўқиган 
150-мактабнинг шундайгина 

Сочи, 
Рица кўли. 
1978 йил.

Андижон.  Куйганёр қишлоғи, 
Катта Фарғона канали бўйида. 
1972 йил.
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рўпарасида отамнинг яна бир яқин дўсти, 
Ўзбекистон халқ рассоми Абдулҳақ Аб-
дуллаев яшарди. Бу инсон ўз уйида кичик 
дарсхона очиб иқтидорли болаларга рас-
сомликни мутлақо бепул ўргатарди. Мен 
ҳам шу дарсхонада рангтасвир сирларини 
ўргандим. 

Лекин барибир мактабни битириб 
касб танлаш арафасида отам «Рассом-
ликнинг ўзига яраша машаққатлари бор. 
Масалан, ўқиш жараёнида “натуршик” ва 
“натуршица”ларнинг расмини чизиш ке-
рак. Бу касб эгалари талабаларнинг рўпа-
расида кийимсиз соатлаб ўтиришади. Та-
лабалар эса уларга қараб инсон танасини, 
суякларини, мушакларини тўғри чизишни 
ўрганади. Табиат манзараларини чизиш 
учун рассомлар молберт, ёғоч рамкага 
тортилган мато – полотно, турли бўёқлар, 
мўйқаламлар, уларни артиш учун кимё-
вий суюқликлар солинган идишлар ор-
тилган оғир юкларни кўтариб тоғларга, 

далаларга, чўлу биёбонларга узоқ муд-
датга сафарга кетишади. Кўраяпсанми, 
рассомликнинг қиз болага қийинчилик 
туғдирадиган жиҳатлари кўп. Яхшилаб ўй-
лаб кўр. Агар адабиётчи бўлсанг, ҳар ҳолда 
ишимизни давом эттирасан, онанг икка-
ламиздан қолган қўлёзмалар ва архив би-
лан ўзинг шуғулланасан, китобларимизга 
муҳаррирлик қиласан. Ҳаммасини фикр
лаб, кейин бир хулосага келгин» деган. 

Албатта, отамнинг айтганлари буйруқ 
эмас, маслаҳат эди. Бажариш ё бажармас
лик ўз ихтиёримда эди. Ҳамма айтилган 
гаплардан хулоса қилиб, Тошкент давлат 
университетининг рус филологияси фа-
култетига ўқишга кирдим, тамомлагач, 
кўп йиллар 22-мактабда рус тили ва ада-
биёти ўқитувчиси бўлиб ишладим ва тан-
ловимдан бирор марта афсусланмадим. 
Бугун отам истагандек ота-онамнинг ар-
хиви билан шуғулланаман, китобларини 
ўзим таҳрир қилиб нашрга тайёрлайман. 

1991–1992- 
йиллар.
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Саид Аҳмад ва  Но-
дира Ҳусанхўжаева. 
АҚШ, Вашингтон. 
1999 йил август.

Нодира Ҳусанхўжаева.  
Германия,  

Хайдельберг шаҳри. 
2024 йил май.

Саид Аҳмад қизи Нодира , 
неваралари Саида ва Камола билан. 
2000 йил.OБир жомадон туфли

Отам тарбия масаласида ҳам жуда 
эркин эди. Эсимни таниганимдан 
бери уришиб, аччиқ-тизиқ гаплар би-
лан тарбия берганини эслолмайман. 
Ўзим ҳам мактабда аълога ўқийдиган, 
рўзғор ишларида саранжом, катта-
ларни ҳурмат қиладиган яхши қиз 
эдим-да. Ота-онамнинг ҳаёт йўли мен 
учун тарбия эди аслида. 

Отам биздан пул аямасди. Чирой
ли кийимлар, сумкалар, тақинчоқлар
ни кўрса, дарров сотиб олиб онам 
иккимизга совға қиларди. Эсимда, 
ўнинчи синфни битираётганимда ти-
кувчиликка қизиқишимни кўрган отам 
менга Олмонияда ишлаб чиқарилган 
«Veritas» тикув машинасини совға 
қилган. Ҳалигача шу машинада у-бу 
нарсаларни тикиб тураман. 

Отам олиб келадиган совғалардан 
яна бири ҳақида қизиқ бир воқеа 
эсимга тушиб қолди. Бир куни 
отам «Ўзбек адабиёти кунлари»да 
қатнашиш учун Москвага кетадиган 
бўлиб қолди. Онам «Нодиранинг 
тузукроқ туфлиси қолмабди. Мос
квадан яхшироқ туфли олиб келинг» 
деб оёғимнинг ўлчамини картон 
қоғозга тушириб берди. Отам ҳам 
содда бўлганми ё боланинг ўлчами 
тез ўзгаришини билмаганми, хуллас, 
бир хил ўлчамдаги бир жомадон 
туфли билан қайтган Москвадан. 
Ўша туфлиларни анча пайтгача онам 
танишларнинг болаларига совғага 
обориб юрганларини эслайман. 

ОТАМ ҲАМ СОДДА 
БЎЛГАНМИ Ё БОЛАНИНГ 

ЎЛЧАМИ ТЕЗ ЎЗГАРИШИНИ 
БИЛМАГАНМИ, ХУЛЛАС, БИР 

ХИЛ ЎЛЧАМДАГИ  
БИР ЖОМАДОН ТУФЛИ 

БИЛАН ҚАЙТГАН 
МОСКВАДАН. 
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«АЁЛ КИШИНИНГ ПУЛИ БАМИСОЛИ 
ЭШИК ТЕПАСИГА ОСИБ ҚЎЙИЛГАН 

ТОШ – КИРСАНГ ҲАМ БОШИНГГА 
УРИЛАДИ, ЧИҚСАНГ ҲАМ».

O
Ҳозиржавоб ёзувчи
Отам гапга чечан, ҳазилкаш, 

синчков одам эди. Онам гоҳида 
нолиб, «Рўзғорга ўзимнинг ой-
лигимдан шунча пул ишлатдим» 
дерди. Шунда отам Абдулла Қаҳ
ҳорнинг бир гапини эслаб кулар-
ди: «Аёл кишининг пули бамисоли 
эшик тепасига осиб қўйилган тош 
– кирсанг ҳам бошингга урила-
ди, чиқсанг ҳам». Яна бир воқеа 
ҳеч эсимдан чиқмайди. Бир куни 
онам заргарлик дўконидан менга 
атаб қопқоғи очиладиган медали-
он сотиб олди. Ўзининг кичкина 
фотосуратини қирқиб, медалион 
ичига жойлади ва шифонер ичи-
га бекитиб қўйди. Отамнинг кай-
фияти яхши бўлганда «Саидаҳмад 
ака, Ўрдадаги тилла магазинида 
чиройли медалион кўрдим. Фалон 
пул турар экан. Битта-яримтаси 
олиб кетиб қолмасдан шуни Но-
дирага олиб қўяйлик» деди. Отам 
бўлса «Тунов куни шифонердан 
дастрўмол олаётганимда ўша сиз 
айтган медалионга кўзим тушув-
ди. Уни энди шкафдан ким ҳам 
олиб кетарди?» деб кулди. «Вой! 
Кўрувмидингиз?» деди ойим энди 
отамдан пул чиқмаслигини билиб. 
Отамни умуман алдаб бўлмасди, 
қайси нарса қаерда турганини, 
қачон пайдо бўлганини албатта 
билар эди. 

Отам ўзбек миллий таомлари-
ни яхши кўрарди. Айниқса,  манти, 
юпқа ва қатламани севиб ер эди. 
Бошқа юртларга сафарга борса, у 
ерларнинг таомини емай, ўзи билан 
олиб кетган қази, патир, майиздан 
оз-оздан тамадди қилиб юраверар-
ди. Отамнинг жомадонида ҳар доим 
бир қути ҳинд чойи ва электр сув 
қайнатгич бўлган. 

Саид Аҳмад ва Саида Зуннунова. 
Тахминан 1975-йили “Саодат” 

журналида босилган сурат.

Нью-Йоркда "Келинлар қўзғолони" 
спектаклининг премьераси.

1999 йил август.
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Ёзувчининг қизи 
Нодира Ҳусанхўжаева хотираларини 

Гулжаҳон Намозова оққа кўчирди. 

ОТАМ МАШИНА ҲАЙДАШНИ 
ЯХШИ КЎРАРДИ. ОНАМ 

ИККИМИЗНИ МАШИНАДА 
ДОИМ САФАРЛАРГА ОЛИБ 

БОРАРДИ. ШУНИНГ УЧУН 
БОЛАЛИГИМ МАШИНАДА 

ЎТГАН ДЕСАМ ҲАМ 
БЎЛАДИ.

O
Отам билан олис 
сафарлар...
Отам билан кўп сафарга борганмиз. Ма-

салан, болалигимда Кисловодскдаги сана-
торияда дам олганимиз, Болтиқбўйидаги 
ўрмонда жойлашган оромгоҳда яшагани-
миз, машинада Иссиқкўлга сафар қилиб, 
кўлда чўмилганимизни хотирлайман. 
Отам машина ҳайдашни яхши кўрарди. 
Онам иккимизни машинада доим сафар-
ларга олиб борарди. Шунинг учун бола-
лигим машинада ўтган десам ҳам бўла-
ди. Талабалик йилларимда отам билан 
Қора денгиз соҳилида жойлашган Пицун-
дадаги Ёзувчилар уюшмасига тегишли 
оромгоҳда дам олганмиз. Отам билан энг 
сўнгги сафарим АҚШга бўлган. У ерда «Ке-
линлар қўзғолони» спектаклининг пре-
мерасида қатнашиб, Нуййорк, Вашингтон 
шаҳарларини айланганмиз.

Отам соғлиғи ёмонлашиб кучдан 
қолганда ҳам тинимсиз ижод қилган, 
сўнгги нафасигача ёзув столидан нари 
кетмаган. Отамнинг охирги кунларини 
эсларканман, яна анчагина асарларни 
ўйлаб қўйиб ёзишга улгурмаганидан аф-
сусланаман.

АҚШ 
Нью-Йорк.

1999 йил август.

1995–
1996- 
йиллар.
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МИЛЛАТ ХАРИТАСИ

ЎРНИ ТЎЛМАС
Х А З И Н А

Ўтган ёз ота 
уйимга бордим. 
Ҳовли бўм-

бўш, ҳувиллаб ётибди. 
Бу ер болаларга тўла, 
ари инидай қайнар эди. 
Ичимдан бир нима узил­
гандай бўлди, кўнглим 
бузилди. Ўзимга сиғмай 
кетдим. Мунгли хотира-
лардан чалғиш нияти-
да кўчага чиқдим. Ҳеч 
кимни танимадим. Бари 
ёш-яланглар. Бирови 
салом бериб, бошқаси 
хаёллари билан ан-
дармон ўтиб кетади. 
Қўшниларимизнинг дар-
возаларига термилдим: 
Хурсанд хола, Момохол 
хола, шаҳарлик бўлга-
ни учун ҳамма тожик 
янга деб чақирадиган 
Миновар хола, Санобар 
янгам, Қўйсиной янгам... 
Ҳозир уларнинг ҳеч 
бири ҳаёт эмас. 

Улар билан мени 
боғлаган онам ё ота 
ҳовлимми? Ўйласам, биз-
ни боғловчи ришталар 
кўп экан. Момохол холам 
сепим учун қуроқ ёстиқ 
тикиб берган. 

Уларнинг ичига гулпахта 
солинган, бир неча ўн 
йил мобайнида ранги 
ҳам ўнгмади. Холамнинг 
ўзи ўнгиб, тўзиб, бир 
парча ватанга айлангани-
га анча бўлди. 

Санобар янгам рас-
сом эди. Оқ, қизил, 
сариқ мато олиб, ичига 
уч-тўрт сўм солиб, уйи­
га ташлаб келинарди. 
Турмуш ташвишлари-
дан ортиб, кашта учун 
гуллар, нақшлар чи-
зарди. Уларга қандай 
рангли иплар кетишини 
ҳам ёзиб қўярди. Ўта 
инжиқ қайнонаси, икки 
қайинсинглиси, ўнга 
яқин боласи бор эди. 
Иш қайнаб ётадиган 
қишлоқда бундай нафис 
ишларга қандай улгурди 
экан?

Қўйсиной янгам кенг 
кўйлаклар тикарди. Она 
қадрдонларимизнинг 
ҳаммаси ҳам ҳунарли 
бўлган. Олдинлари 
чачвонсиз паранжига 
ўхшаб кетадиган бойже-
лаклар бор эди. Кейин-
чалик эскилик сарқити 
деб соттирилмай қўйди, 
аёллар ўзи тикиб ола-
диган бўлди. Бора-бора 
урфдан ҳам қолди. Чекка-
чекка қишлоқлардагина 
сақланган. Бошингиз, 
елкангиздан тўпиққача 
тушиб турадиган бойже-
лакда аёллар аллақандай 
хушқад, сирли, салобатли 
кўринарди... 
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НАҚШЛАРГА ИНГАН  
САССИЗ ИЗҲОРЛАР

Чирчиқ олий танк қўмондонлик 
муҳандислик билим юртида 
«Балли, аёллар» кўрик-танло-

ви ўтказилди. Ундаги битта шарт илгак 
билан рўмолча тўқиш эди. Шарт ба-
жарилаётганда билим юрти бошлиғи 
ўтирган жойидан туриб келиб:

– Болаликни ёдга соларкан, ўқувчи
лигимизда шундай рўмолча ҳадя қи
лишса қанчалар қувонардик, – дея ёш-
ликнинг беғубор палласини эслади. 
Қанча сувлар оқиб ўтган, аммо тўқилган 
рўмолча уни ҳамон ҳаяжонга солаяпти!

У ниманинг рамзи, қандай ҳикмати 
бор? 

Абдулла Орипов шундай ёзади:

Қуёш ҳам фалакда бамисли рўё,
У энди ёндирмас. Ялтирар фақат.
Дўстлар, у ҳам энди қуёшмас асло,
У олис ёшликда қолган муҳаббат. 

Тўқилган рўмолча ёшликнинг рам-
зи. Ранг-баранг, сирли товланувчи пис-
тонларда, жимжимадор тўқималарда 
гўзал севги қиссалари, изҳори диллар, 
умидлар мужассам. Тўқиётган қизни 
ҳеч кузатганмисиз? Кўзларидаги ёл
қинлар, лаб бурчидан чиқишга ҳозир 
сирлар, нақшларга нимтабассум билан 
сингиб бораётган сулувнинг ўзини бир 
достонга менгзаш мумкин.

Рассом бўлганимда дала ишлари-
дан сўнг салқин ариқлар лабида туш-
лик қилаётган қишлоқ қизларини, 
чакки, кўкат, помидор, буғдойнондан 
иборат камтарин дастурхонларни, тин 
олар-олмас рўмолча тўқишга, жияк ти-
кишга тушган офтобжамоллар расми-
ни чизган бўлардим.

Қизлар рўмолча тўқимай қўйди. Бу-
гун уларни банд қиладиган нарсалар 
кўп. Тўқилган рўмолчалар, нақшларга 
инган сассиз изҳорлар йўқ. Афсус... 
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ЙЎҚОЛГАН БЎҒЖОМА

Кўрпа-тўшакларни демаса, авлод-
дан авлодга ўтиб келаётган кўп 
нарсалардан воз кечдик. Сеплар 

турк моллари билан тўлди, ичида нима-
лар йўқ дейсиз?

Олдинлари уйлар токчали бўларди. 
Ҳозир қолдимикан? Ёшлар алоҳида чиқиб 
кетгач, кексалар қолган уйларда бўлиши 
мумкин. Тўрда махсус жой қилиниб, усти-
га кўрпа-тўшак тахланарди. Бу тахмон 
дейилади. Келин-куёвнинг уйидаги тах-
монлар санъат даражасида бўлган.

Ҳар икки томон қилган кўрпа-тўшаклар 
орасида келин томонники ажралиб турган 
– каштали болишлар, катта ойналар учун 
ярим бурчак безакли кашталар. Текис тах
ланган кўрпа-тўшаклар каштали, конверт 
шаклида тепадан тушиб турадиган бўла-
гининг учи шокила билан безак берилган 
бўғжомага ўраб, тахмонга қўйилган.

Ҳам гўзаллик, ҳам кемирувчилардан 
асровчи вазифасини бажарган. Бўғжо
малардан фойдаланмай қўйдик. Қўр
қаманки, бу сўз ёшлар тилида унутилиб 
кетмаса... 



Бу гўё ёшлик билан хайрлашувга ўх-
шайди. Аёл келинликда кийилгани каби 
кенг, зар кўйлаклар билан ороланади. Бир 
неча қават тўшалган кўрпачаларда элнинг 
кайвони, униб-ўсган момоси аёлнинг соч
ларини гўзал тилаклар, дуолар, баъзан 
халқ қўшиқларини айтиб, иккита қилиб 
ўради. Ўша аснода қариндошлар уларни 
турли сийлиқлар билан сийлайди. Ўрта 
ёшга қадам қўйган аёл шу маросимдан 
сўнг келинлик таъзимларини қилади.

Унга онаси берадиган совғалар ораси-
да албатта бошкийим – култувшак бўлиши 
шарт эди (кўпдан бери шу бошкийимда 
юрган кексаларни учратмадим). Раҳматли 
онам «ўлимлик бисоти»да култувшак бў-
лиши шарт деб қаттиқ ишонарди. 

Шундан кейин аёлнинг сочлари ортиқ 
қирқ ўрим қилиб ўрилмайди. Икки ўрим 
соч ёшликдаги каби тўпиққача бўлмайди. 
Йиллар давомида сийраклашади, калта 
бўла бошлайди. Бирор ҳаракатингиздан 
бири олдинда бири орқада туриб қолган 
соч ивирсиқ кўрсатади, ёшига ярашма-
ган қилиқдек кўринади. Боши думалоқ 
қалпоққа ўхшайдиган култувшакда елка-
дан сочни солиш учун бироз очиқ жойи 
бўлади. Чўмичга ҳам ўхшайди. Дастага 
ўхшаш жойидан соч чиқиб туради. Жияк 
катталигидаги четларига оддийгина 
нақшлар солиб тикилган. Култувшак соч-
ни батартиб сақлаш баробарида бошни 
ҳам асрайди. Бу бошкийимда қишнинг 
совуғи, ёзнинг жазирамаси писанд эмас.

Афсус, култувшак ҳам ўтмишда қолди.

ТАХТАПОПУКДАН  
КУЛТУВШАККА ЎТИШ

Аёл-қизларнинг соч ўримларига 
боқиб ёши, ижтимоий мавқеини 
билиш мумкин эди. Ҳозир бир 

хиллик кўп. Узун, қирқ ўрим сочлар уй 
юмушларини бажарганда халал беради. 
Қизлар уни текис бир чизиқ қилиб, ипга 
тизиб қўйганлар. Бу чилвир сочларнинг 
тартиб билан орқада туришини таъмин-
лаган. Айни ҳолат турмушга чиқмаган 
қизларгагина хос.

Келинчаклар учун бошқачароқ, ҳа
шамдорроқ тахтапопуклар бўлган. Ол-
динлари ана шу попуклар ҳунармандлик 
расталарида сотиларди: учлари бир те-
кис, рангли ипак ип, пистон ва мунчоқлар 
билан безак берилган. Майда ўрилган 
сочларга бир ярим қаричча пастдан 
тақилган. Келинчакларнинг нафосатини 
оширган, нафис шилдираши юракларга 
ғулу солган, юрганда қоматни тик тутган.

Инсоннинг улғайиш паллалари бўла-
ди: болалик, ёшлик, ўрта ёш, кексалик. 
Ўрта ёшга ўтишнинг ўзига хос маросим-
лари бўлган. Бу Қашқадарё вилоятининг 
кўпгина жойларида ҳалигача сақланган. 
Номи – соч иккита қилиш. Асосан аёллар 
иштирок этади.

Аёл келинликда кийилгани каби кенг, 
зар кўйлаклар билан ороланади. Бир 
неча қават тўшалган кўрпачаларда 
элнинг кайвони, униб-ўсган момоси 
аёлнинг сочларини гўзал тилаклар, 
дуолар, баъзан халқ қўшиқларини 
айтиб, иккита қилиб ўради. 

“
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СИЗ ҲАМ КАШТА  
ТИККАНМИСИЗ?

Европа маданиятига ҳавас қилмас
лик мумкин эмас. Тан олиш керак, 
аёллари кўп нарсаларда биздан 

ўзиб кетган. Ўтмишда аллома аёллари-
миз бўлган дея эътироз билдиришингиз 
табиий. Ҳа, бўлган. Саройларда мурувва-
ти, ишбилармонлиги билан дунёга ибрат 
бўлган пошшоқизлар ўтган. Ҳаммага ҳам 
бой хонадонлар, саройларда дунёга ке-
лиш насиб этмайди.

Уларнинг ўтмиши ва бугуни билан биз-
ни, тўғрироғи, ўзимни кўп таққослайман. 
Одамлар ва маданиятлар, анъаналар ўта 
кескин фарқ қилмаслигига амин бўламан. 
Қандай қилиб? Тиллар, динлар фарқли-
ку? Инсониятни оила деган гўша, фарза-
нд кўриш истаги бирлаштириб туради.

Европада мусиқа ривожланган деб ҳавас 
қиламиз. Рассомчилик ҳадди аълосига етга-
нини таъкидлаймиз. Аслида ҳам шундай.

Бу борада бировдан кам эмасмиз. Халқ 
ҳунармандчилигида мусиқа йўқ деб ўй-
лайсизми? Қизлар тиккан кашталар-чи? 
Уларда акс этган фалсафани англаб етган-
мисиз? Улар оддий безаклар эмас.

 – Шу жойини мен тикиб қўя қолай, 
озгина қолибди, бузиб қўймайман, – деб 
онамнинг қўлидаги якунига етай деб 
қолган каштага қўл узатаман.

– Йўқ, шундай қолади, бу дунёга ишо-
ра, қизим, дунёнинг чегараси, ишлари-
нинг охири йўқ...

Онамнинг саводи йўқ, ўқиш-ёзишни бил-
масди, аммо ҳаёт дарсини обдон ўрганганди.

Ипак ипларни ўзи тайёрларди, эшар-
ди, бўярди. Кашталар ҳеч ўнгиб кетмасди, 
бўёқлари ҳозиргина қўлдан чиққандек. 
Улар бугун... сандиқларда қолди.

Каштанинг бир турига зардевол дейилар-
ди. Уйнинг шифтга туташ еридан қоқиларди. 
Текис турса, барқ урган гуллари яққолроқ 
кўриниши учун беш сантиметр узунликда 
майда мунчоқлар қўшиб тўқиларди. 

Мақолани безатишда Назруллаевлар сулоласи фотобисотидан фойдаланилди. 
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Эътибор берганмисиз? Каштага кўпроқ анор ва гуллари тикилади. 
Анор тириклик, ҳаёт рамзи! Тикишни ҳар бир қиз билиши керак эди. 

Кашталар янги ҳаётга қадам қўяётган қиз учун жиддий синов бўлган. 
Куёвнинг уйига ўз қўлингиз билан тиккан жияклар, пардалар, енг-
кашталар ва барчага кўз-кўз қилинадиган, маҳоратингизга, бекалигин-
гизга баҳо берадиган кашталар билан боришингиз керак бўларди.

Бўй қизлар сирлашиб кашта тикадиган ул гўзал дамлар аллақачонлар 
ортда қолди, ўтмиш эртакларига, хотираларига айланди.

Бугун исталган чиройли нақш ва гулларни машиналар зудлик билан 
тикиб беради. Бироқ аёл қўлининг ҳарорати, қалбининг қўри сингган 
кашталар бўлакча-да! Унда гўзал орзулар, умидлар акс этган севги 
ифорини ҳис қиласиз. Секингина сийпаласангиз, ўша олииис ёшликка, 
дугоналар даврасига, ҳеч кимга айтолмаган сирингиз... ширин армон-
нинг хаёлларига ғарқ бўласиз.

Эсиз... Нимани бой берганимизни англаяпман, аммо ниманинг эва-
зига?!

Инобат ИБРОҲИМОВА
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МАВЗУ ВА ТАҲЛИЛ

ОСТОНАДАН БОШЛАНАДИ

Раззоқ ШОЙМАРДАНОВ, 
Республика Маънавият ва маърифат  
маркази бўлим бошлиғи

«Ўзбекистон Республикаси давлат чега-
раси тўғрисида»ги қонун давлат чегарасини 
белгилаш, ўзгартириш, қўриқлаш ва ҳимоя 
қилиш соҳасидаги муносабатларнинг ҳуқуқий 
асосидир. Чегара давлатнинг иқтисодий, сиё-
сий, ҳарбий ва бошқа манфаатларини ҳимоя 
қилиш воситаси ҳисобланади. Давлатимиз 
чегаралари узунлиги етти минг километрдан 
зиёд. Ҳарбий хизматчилар унга туну кун пос-
бонлик қилмоқда. 

Чегарачиларимиз турли мусобақаларда 
қатнашиб, юрт шаънини юксакка кўтараёт-
ганини ҳам таъкидлаш керак. Давлат хавф-
сизлик хизмати Чегара қўшинлари фахрий-
си – тўққиз карра жаҳон чемпиони, уч карра 
жаҳон рекордчиси, халқаро тоифадаги спорт 
устаси, «Шуҳрат» медали соҳиби Муҳтарамхон 
Алиева шулардан бири. 

У 2010 йили Италияда бўлиб ўтган тош кўта-
риш бўйича халқаро турнирнинг олтин меда-

Машғулот машаққатлари ҳарбийларни 
ҳар жиҳатдан тоблайди. Уларда ватан ҳи­
моячилари эҳтимолий қийинчиликларни 
ҳис этган ҳолда синовларга дош беришни 
ўрганади. Илло, чегарачиларимиз кўнгли-
да осуда ҳаёт давлат чегарасидан бошла-
нади деган ишонч доимо устувор. 

ОСУДА ҲАЁТ 
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лига сазовор бўлиб, «Ломбардиа» кубогини 
қўлга киритди. 2011 йили Грецияда тош кўта-
риш бўйича ўтказилган жаҳон чемпионатида 
навбатдаги олтин медални олди. 2012 йили 
Германиядаги силтаб тош кўтариш бўйича 
жаҳон чемпионатида илк бор жаҳон рекорди-
ни ўрнатди. Шу йили тошни даст кўтариш бўйи-
ча Италияда бўлиб ўтган жаҳон чемпионатида 
олтин медалга лойиқлигини исботлаган. 

«Архангельскда тош кўтараётганимда 
юртимиз байроғини менга яқинроқ жойга 
қўйишларини сўрадим, таклифимни инобатга 
олишди. Ғалаба қозонганимда тиз чўкиб Ўзбе-
кистон байроғини кўзларимга суртганман», – 
дейди М.Алиева.

2013 йил апрель ойида силтаб тош кўтариш 
бўйича жаҳон чемпионати Ўзбекистонда ўтка-
зилганида Муҳтарамхон Алиева иккинчи ре-
кордини ўрнатди. Грецияда бўлиб ўтган тошни 
даст кўтариш бўйича жаҳон чемпионатида ҳам 
олтин медал олиб, жаҳон Гиннес мусобақасида 
қатнашиш ҳуқуқини қўлга киритди. Шу зайл-
да Гиннеснинг рекордлар китобидан илк бор 
ўзбек қизининг номи жой олди. 

Бу биргина мисол, холос.  
Ватан ҳимоясига шай, жисмонан бақувват 

бўлиш баробарида маънавий таҳдидлардан 
нафақат ҳимояланиш, уларга қарши кураша 
олиш ҳам керак. Бундай шиддатли жараёнда 
ахборотнинг ўрни алоҳида. Ахборот тизи-
ми, интернет нафақат шахсга, балки жамият 
ва давлат хавфсизлигига ҳам дахл қилувчи 
қуролга айланиб улгурди. Шу маънода ах-
борот хавфсизлигини таъминлаш халқаро 
ҳамкорлик самарадорлигини оширишни 
тақозо қилмоқда. Бу борада ота-боболари-
мизнинг ўгитларини ўрганиш бугунги тар-
биячи учун муҳим аҳамият касб этади. Токи 
ёшларимизнинг қалбида чегара устунидек 
мустаҳкам иммунитет пайдо бўлсин. 

Афсуски, оммавий ахборот воситалари, 
интернет орқали тарқатилаётган бузғунчи 
ғоялар, ёлғонлар, одоб-ахлоқни емирув-
чи иллатлар, ёшларни залолатга бошловчи 
медиамаҳсулотлар тарқалишининг олдини 
олишга қаратилган ишларнинг самара бе-
риши қийин кечаяпти. Шу сабабли мамлака-
тимизда  маънавий тарбия тизимининг янги 
стратегиясини ишлаб чиқиб, тарғиботни ку-
чайтириш зарур.
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КИМЛАР?

Алишер МАДРАҲИМОВ,
мустақил тадқиқотчи

Сўнгги йилларда интернет ижтимоий 
дунёқарашни шакллантирадиган асосий 
воситалардан бирига айланди. Глобал-
лашув, ахборотлашув, рақамлашув жа-
раёнлари ҳеч қандай чегарани писанд 
қилмай, барча соҳаларни эгаллаб бўл-
ди. Виртуал оламда сиёсий, иқтисодий, 
ижтимоий, маънавий, мафкуравий 
тўқнашувлар ва шахс онги учун мураккаб 
кураш бормоқда. Бу ҳали айсбергнинг 
учи бўлиши ҳам мумкин. Чунки йилдан-
йилга ахборот узатувчи тармоқлар сони 
ва манбаси ортиб, интернетнинг жамият 
ҳаётидаги ўрни ва аҳамияти тобора ошиб 
бораётир. Ундан фойдаланувчилар сони 
ва медиамаҳсулотларга эҳтиёж ўсаяпти. 
2023 йилда 5,16 млрд киши интернетдан 
фойдаланган. Ҳозир глобал тармоқда 1,7 
млрд веб-сайт бўлиб, ҳар соатда 7 млн 
янги веб-саҳифа пайдо бўлаётир. 

СИГМАЛАР
Рақамли технологиялар, хусусан, иж-

тимоий тармоқларнинг ривожлани-
ши ва инсониятга фойда келтириши 

қувонарли, лекин улар келтираётган зарарни 
таҳлил этиш ва хатарлардан огоҳ бўлиш ҳам 
ўта муҳим масала. 

Ижтимоий тармоқлар таъсирида оммала-
шаётган муаммолардан бири «сигма» авлод 
деб аталадиган инсонларнинг пайдо бўлга-
нидир. Уларнинг аксарияти ёшлар бўлиб «Y» 
(миллениалс), «зед» ёки «зумер» авлодлари-
га мансуб кишилар. Улар мақсад сари инти-
лиш ва муваффақиятни ўзгача тушунади. Кўп 
ҳолларда профессионал фаолиятини энг қуйи 
поғонадан бошлашни ёқтирмайди. Бир неча 
йил ўтиб, тўсатдан кўтарилишига умид қилиб, 
кутиб яшайди. Уларнинг шахсиятидаги асосий 
камчилик ҳам шунда – бу авлод вакиллари тез 
ўсишни орзу қилади. 
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Сигма – юнон алифбосининг 18-ҳарфи (Σ, 
μικρό σ: σ) бўлиб, юнонча «sizo» сўзининг ўзга-
риши натижасида пайдо бўлган. Асосан мате-
матика, статистика ва бошқа илмий соҳаларда 
кўплаб аниқ тушунча ва ифодалар учун ишла-
тилади. Тилшунос Евгений Смирновнинг ёзи-
шича, «сигма» сўзи яқинда ёшлар жаргонига 
кириб келган. Бу ном ёлғизликни афзал кўра-
диган, муваффақиятга эришиш учун ўз йўлига 
эга ва умум эътироф этган меъёрларга амал 
қилмайдиган ёшларни англатади.

Сигмалар атрофдагиларга эътибор бермай-
диган одамлар эмас, улар ўзига хос қобилиятга 
эга кишилар. Бировларнинг розилиги учун 
эмас, ўзлари танлаган тамойил ва эътиқодга 
қатъий риоя қилиб яшайди. Ҳаракатида мутлақо 
мустақил бўлган бундай ёшлар умум қабул 
қилган оммавий ва ижтимоий 
муносабат мезонларига мос 
келмайди. Улар табиатан етак
чиликка интилмайди, бироқ 
бошқалар назарида ва ўз ўрни-
да кучли шахс сифатида кўри-
нади. Дўстлари ва ижтимоий 
гуруҳлари бўлса-да, мустақил 
яшашни афзал билади. Ўзига 
ишончи бор, ички интизомга эга. 
Бироқ ёлғизликка мойил. Жа-
мият ёки гуруҳларнинг босими-
га қарамасдан мустақил қарор 
қилади. Етакчи ҳам, итоаткор ҳам 
эмас. Ўзини заиф ҳисобламайди, 
аммо раҳбарликка ҳам интилмайди. Ёнидаги 
одамларга таъсир ўтказа олади. 

Сигмалар ёшлигидан мустақил қарор 
қилишга ўрганган. Шахсий қадриятлар ва 
мустақил ҳаёт тарзига кўпроқ урғу беради. 
Ташқи таъсирга эмас, ўз мақсадига таяна-
ди. Одамларга буйруқ беришга ёки уларни 
бошқаришга қизиқмайди. Кўпчиликнинг 
даврасида бўлишни хушламайди, жонли 
ҳаётдан кўра ижтимоий тармоқларда ўзини 
эркин ҳис қилади. Ижтимоий муносабатлар-
ни ҳам тармоқлар орқали йўлга қўяди, вир-
туал борлиқда ўз дунёсини яратади. Кўпин-
ча тадбиркор, санъаткор ёки илм билан 
шуғулланувчи шахслар бўлади.  

Сигмаларнинг жамиятда кўпайиши ижти-
моий муаммолар кўламининг ортишига, гло-
бал ва маҳаллий муаммоларни ҳал этишда 
шахсий позицияни устун қўйишга олиб кела-

ди. Қарор қилишдан қўрқмайдиган бу ёшлар 
ҳаракатлари учун масъулиятни ўз зиммасига 
олишга тайёрлиги билан ажралиб туради. 

Ҳозир дунёда Илон Маск ва Киану Ривз 
каби шахслар сигмаларнинг прототипи сифа-
тида қабул қилинмоқда. Илон Маск – анъана-
вий корпоратив тизимга мос эмас, мустақил 
фикрлайди ва инновациялар яратади, «Tesla» 
ва «SpaceX» компанияларининг бош директо-
ри. Танқидларга қарамай хавфли қарорлари, 
ўз ғояларига содиқлиги билан танилган. Сиг-
маларнинг ёлғизликни хуш кўриши уларнинг 
оилавий муносабатларига ҳам тўсқинлик 
қилади. Чунки кимгадир боғланишни 
хоҳлашмайди. Реал бўлмаган буюм ва восита-
ларга алоқадорлиги кучли. Мулоқотда сездир-
майдиган туйғуларини ижтимоий тармоқда 

эълон қилишдан чўчимайди. 
Сигмалар мотивация учун 

бошқаларга эҳтиёж сезмайди, 
муаммолар ечимини ўзи топади. 
Жамият ёки шахсларнинг таъси-
рига осонликча тушмайди. Фой-
дали деб билган барча нарсалар-
га эришади ва қўллайди. Бошқа 
одамлар сигмаларни ғурурли, 
ўзини юқори тутадиган одам деб 
ўйлаши мумкин. 

Киану Ривз машҳурликдан 
қочади, шахсий ҳаётини яши-
рин сақлайди, мустақил ри-
вожланади, тан олишлари учун 

интилмайди. Бу уни жуда жозибадор қилади, 
бошқалар уни янада кўпроқ қадрлашига маж-
бур этади. Илгари бундай эркакларга нисба-
тан «ёлғиз бўри» деган ибора ишлатилган. 
Замонавий атамада эса «sigma boy» тарзида 
қўлланмоқда.

Айримлар «сигма» атамасини интернет ва 
ижтимоий тармоқлар тренди ёки поп-пси-
хология деб ҳисоблайди. Уларнинг фикрича, 
«сигма» типидаги одамлар ҳаётда жуда кам 
учрайди. Лекин бундай қарашлар аниқ илмий 
асосга эга эмас. Бу концепцияни субъектив 
кузатувлар маҳсули дейиш тўғрироқ бўларди. 

Алоҳида қайд этиш мумкинки, «сигма» 
авлод тушунчаси илмий нуқтаи назардан 
қараганда замонавий маданиятда ўз йўлидан 
борувчи, мустақил ва етакчиликка интилмай-
диган, ўзига ишончи баланд шахсларни ифо-
даловчи модел сифатида танилди.
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The magazine “Ma’naviy hayot” has released its 3rd issue of the year 2025.

The first article in the table of contents is by academician Nurslom 

To‘xliyev, entitled “Suv o‘ziga yo‘l topadi.” The piece presents essential advice 

for today’s youth and provides guidance on how they can discover their own 

path in life.

Within the rubric “Qatag‘on qurbonlari” Professor of UzJOKU and Doctor of 

Philological Sciences, Halim Saidov, in his article “Donishmand siyosiy arbob,” 

discusses the personality and creative legacy of Mahmudxo‘ja Behbudiy.

Moreover, in the rubric “Surat va siyrat,” Aziz Norqulov’s article 

“Nasoyim…pinjidagi umr” offers valuable reflections on Alisher Navoiy’s  

work “Nasoyimul-muhabbat”.

In the column, “O‘rganganing o‘zingga” Damin Jumaqul presents “subtle 

answers to delicate questions,” in which Abdulatif domla Tursunov, senior 

specialist at the Fatwa Center of the Muslim Board of Uzbekistan, provides 

insightful responses.

Additionally, in the rubric “Gurung” Jamila Asqarova shares a meaningful 

dialogue with folklorist Shomirza Turdimov under the title “Taqlidchi va shaxs 

sharhi”.

The rubric “Darsxona” features an article about the People’s Writer of 

Uzbekistan, Erkin A’zam, under the title “Tomoshabinlik teatrda yashar”.

Furthermore, in the rubric “Kitobning kuchi” readers will encounter 

Saidjalol Saidmurodov’s translation of the great French writer Honore de 

Balzac’s “XIX asr buyuk fransuz yozuvchilariga maktub”.

In addition, Ahmadjon Meliboyev’s memoir-essay “Safedbulonliklar” is 

included to this issue.

Moreover, Doctor of Philosophy in Art Studies, Shohruh Abdurasulov, 

contributes an article titled “Nozik xilqat — metin siyrat” where he reflects on 

the gentle essence, spirituality, and soul of women as portrayed in several films.

The journal also maintains its traditional rubric “Otalar va qizlar” featuring 

Guljahon Namozova’s engaging conversation with Nodira Husanxo‘jayeva, the 

daughter of our great writer Said Ahmad.





Ҳар бир халқ улкан дарахтга ўхшайди. Унинг илдизлари нақадар теран бўлса, 
қадди-басти ҳам шунга яраша улуғ бўлади. Маънавият халқнинг ана шундай 
ўқ томиридир. Бу илдизлардан сув ичган авлод асло кам бўлмайди. Кўзлаган 
муродига ҳам шу қувват билан етиб келади.

Обуна 

индекси:

919

 «Маънавий ҳаёт» журнали бу йўлда сизнинг 
кўмакчингиздир. 

Журналга обуна бўлинг! 




